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প্রথম দৃশ্য । 
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দরদীলান 


অন্থপমা ও ক্ষান্ত । 

অনু। কি যেহ'বে মা, কিছু বুঝতে পারছি না? যা ভাবতে 
ভা'বতে বেরুলেন তাই হ'ল! 

ক্ষান্ত। কি ক'রবে বল মা, কিছু উপায় ত আর নেই। হখন 
মেয়ে দিয়েছ, তখন সবই সইতে হ'বে। ও 

অন্থ। আমার কি পোড়া কপাল ! ভাল ছেলে দেখে, যখাসর্বস্ব ” 
খুইয়ে, বড় মানুষের ঘরে মেয়ের বে দিলুম, শেষে কি 
না।এই হ'ল) অনৃতে গরল উঠল! স্বপ্নেও যে কখন 
এমন ভাবিনি! 

ক্ষান্ত। আচ্ছা! বউ মা, বড় মানুষদের কি চাখের পরদ। নেই 
গা? আমাদের চাষাুযোর ঘরে ত কখন এমন. 
হয় না। রা 


অনু। 


অহ্ু। 


ক্ষান্ত। 





অনেকবার কাপর উর কথা না 
সি এই গ্রীল, কমলার' অন্ুখের কা গুনে আমার 
পরাগ কে কদে উর, তাই, আমি'কিছুতেই চুপ করে 
থাকতে পারলুম না. 
আহা তা হ'বে না! নাড়ী ছেড়া ধন তবটে। তার 
ওপর আজ চার বৎসর বাছাকে একবার চ'খের 
দেখাও দেখতে পাওনি। | 
মাসের শেষ, হাঁতে একটী পয়সাও নেই, অনেক 
দিনের একটা মাকড়ী বাক্সর ভেতর পড়েছিল, তাই 
বাধা দিয়ে আটটা টাকা আ'নলুম; য|হো"ক একটু 
মিছরী আর বাতাঁস৷ দিয়ে লোক পাঠালুম, তা এই অপ- 
মানট। করলে! তিনি এলে মুখ দেখাব কেমন করে? 
বাতাসা কি মা? এই ত কতজিনিস দ্ি'ছলে। আমি ত 
পাড়ার আরও পাঁচজনের তত্ব নিবে যাচ্ছি, তা তা'রা 
কি আর হাতী ঘোড়া দেয় গা? তাদের কুটুম ত 
সোন। হেন মুখ করে তাই নেয়। আমি কি না জানি? 
তোমার সঙ্গে মেয়েটাকে একবার দেখ! করতেও দিলে 
*না! কে জানে কেমন আছে। 
দেখা করতে দেবে! বাড়ীতে ঢুকে আমি যেন হকৃ 
চকিয়ে গেলুম ! ননদগুলো৷ ত একেবারে বায়বাঘি- 
নীর মত ঘাড়ে পড়লো! আ$কি অহঙ্কার গো, তেজে 
যেন মট্ম্টাচ্ছে! 


বেনের সঙ্গে দেখাহ'লনা? তিনি একটু ভাল বলে 
শুনেছি। 


ক্ষান্ত । 


অন্ু। 
ক্ষান্ত । 


অন্ধু। 
্ধান্ত। 


অনু । 


ক্ষাস্ত। 
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যা, মাগিকে যেন একটু ভালমান্ৃষ বলে বোধ হ'ল, 
সে তবু ছু চারটে মিষ্টি কথা কইলে। এমন সময় কর্তা 
এসে হাজির হ'লেন। - 
তিনি কি বললেন? 
আমাকে দেখেই ত যিনষে তেলে বেগুনে জ্বলে 
উঠল। একেবারে «নিকালো হিয়াসেশ "নিকালো 
ইয়াসে” করে টেচাতে লাগল। “নিকালো” কিরে 
বাবু? কুটুমবাড়ী থেকে গেছি, কোথায় হন্রমাত্মি 
করবি, তা না হয়ে “নিকালো” ! কত তা বড় তা বড় 
বড় মানুষের বাড়ী তত্ব নিয়ে গেছি, “নিকালো” ত 
কেউ কখন বলেনি । 
কি করবে বল মা, আমার বরাতে হয়েছে। 
গিনী অপ্রন্তত হ'ল, কর্তীকে বোঝাতে লা'গল, কিন্তু 
“চোরা ন। শুনে ধর্মের কাহিনী”, কর্ত] না তেড়ে এসে, 
লাখি মেরে জিনিস পত্তর সব ফেলে দিলে, আর 
আমাকে বললে দরোয়ান্‌ দিয়ে বাড়ি থেকে বা"র করে 
দেব। 
মা! তোমার হাতে ধরে বলছি, কিছু মনে ক'র না) 
তুমি আমায় মাপ কর। 
তোমার অপরাধ কি মা? আমার বরাতে ছিল হয়েছে, 
কি বালব, কমলাকে হাতে করে মানুষ করেছি, তা 
না হ'লে জমিদারই হন, আর যাই হন, আমি 
মিনষের ধুড়ধুড়ি নেড়ে দিয়ে আসতুম | শুধু কমলার 
মুখ চেয়েই পারনুম না। 


& 
অন্থু। 


ক্ষান্ত । 


অনু। 


্াস্ত। 
অন্ু। 


ক্ষাত্ত। 


অনু। 


্ষান্ত। 


সমাজ। 





তুমি কমলাকে আশীর্বাদ কর, এমন পোড়া কপাল 
ভারতে কা'র হয়? 

আমি চলে আসছি, দেখি যে জামাই বাবু বারান্দায় 
দাড়িয়ে, আমাকে দেখে একটা নিশ্বাস ফেলে সরে 
গেলেন। আচ্ছা বউমা, তোমাকে কতদিন থেকে 
বলছি, একট! ওষুধ টধুষ কর না। নাপ্তেদের কাদী 
ভারি ওস্তাদ; এই বোসেদের ছোট মেয়েকে শ্বশুর 
বাড়ীর সকলে দূর ছাই ক'রত, জামাই অবধি মুখ 
দেখত না; কাদী এমন একটু শেকড় দিলে যে এখন 
তার সুখ ধরে না, জামাই ভেড়া হয়ে গেল, বউ বলতে 
এখন সকলে অজ্ঞান। 

ন! বাছা, শেকড় মাঁকড়ে আমার কাঁধ নেই। ওতে 
অনেকের অনেক সর্বনাশ হয়েছে। . 

ওই তোমার কেমন কথা। খোকা কেমন আছে? 
তেমনি আছে। ওই যে একটু গুমোগুমে! জর, সে 
টুকুর ত আর আসান নেই। 

তাই তমা! এ পোড়া রমুখো ব্যায়রাম কোথা থেকে 
এল ? আমাদের সময়ে ত এমন ছিল না। আজকাল 
তদ্দর ঘরে খোঁকা হলেই দিন কতক বাদে শুনি যে 
“নিবার” হয়েছে। সন্ধ্যে হয়ে এল, এখন আসি মা, 
রাত্রে আবার আ'সব এখন। 

না বাছা, তুমি আর রোজ রোজ অত কষ্ট ক'র না, 
আমার বড় লজ্জা করে। 

সেকি মা! আমি তোমাদেরই খেয়ে মানুষ, ছেলে 


অনথু। 


দ্রীন। 


অনু। 
দীন। 
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পুলেদের না! দেখলে কি থাঁকতে পারি? কত দিনই 
বা বাঁচবো, আর আমার কেই বা আছে? যে ক'টা 
দিন আছি, ওদের নেড়ে চেড়েই কাটিয়ে যাই। আমি 
এনুম বলে। 

[প্রস্থান । 
ক্ষান্ত! তোমার থণ কখনও শোঁধ ক'রতে পারব না! 
বাড়ীতে থাকলে পাছে খেতে দিতে হয়, তুমি বাড়ীতে 
থাক না, অথচ দাসীর বেহদ্দ খাটছ ! তুমি ছেলেদের 
যে ব্রি কর, কোন আপনার লোক তাঁর সিকিও 
ক*রতে পারে না। সন্ধ্যে হ'ল এ'র আসবার সময় 
হয়েছে, এলে কি ব'লব? কি করে মুখ দেখাব? 


(দীনবন্ধুর প্রবেশ ) 


আজ যে একটু সকাল সকাল এলে? 

শরীরটে তত ভাল নেই। আর নানা কারণে মনটাও 
খারাপ হয়ে আছে, তাই চলে এলুম। 

আফিসের সব ধবর ভাল? . 
তা? যদ্দি হবে, তাহ'লে আর মন খারাপ বব কেন 
বল? আমর! বাঙ্গালী, চাকরী ক'রতেই আমাদের 
জন্ম, চাকরির স্পৃহা আমাদের মজ্জাগত 7 শিশুকাল 


. হ'তৈ আমর৷ পুকে শিক্ষা দিই, “ভাল করে লেখাপড়া 


কর, বড় চাকরি করবে” চাকরিই আমাদের ধর্ম 
সাহেব তুষ্ট থা'কলেই বাঙ্গালীর চতুর্বর্গ ফল লাভ হয়। 





৬ সমাজ । 
অন্থ। কি হয়েছে, বল না! 
দীন। সে কথা পরে হ'বে, খোকা কেমন আছে? 
অন্থু। সেই এক রকম, সন্ধ্যে হ'ল, তার খ্যাতখ্যাতানিও 
সুরু হয়েছে। লীলা তাকে ঘুম পাড়াচ্ছে। তুমি 
কাপড় চোপড় ছাড়। 
দীন। কমল। কেমন আছে? 
অন্থ। তুমি হাত মুখ ধোঁও, তার পর সব বলছি। * 
দ্রীন। ক্ষান্ত ফিরে এসেছে? 
অন্ু। হ্্যা। 
দ্রীন। জিনিস পত্র নিয়েছে, না ফেরৎ দিয়েছে? 
অন্ু। তুমি ঠাণ্ডা হও, তার পর সব শু'নবে এখন। 
দ্রীন। বুঝেছি, তত্ব ফিরে দিয়েছে। কমলা কেমন আছে, তা 
কিছু শুনেছে? 
অন্ু। ক্ষান্ত কমলাকে দেখতে পায় নি। 
দীন। এইবার তোমার সাধ মি'টল? সখ করে এই অপ- 
মানটা হলে! আমি তোমাকে বার বার বারণ করে 
ছিনুম, তুমি কিছুতেই আমার কথা৷ শুললে না। হায়! 
*হায়! টাকা ক'টা থাকলে খোকার এক মাসের ওষুধ 
হাত। 
অন্থ। কি ক'রব বল, তুমি ত সব বুঝতে পার; আজ চার 
বখসর কমলাকে একবার চ'খের দেখাও দেখতে 
পাই নি, অত অসুখের কথ। গুনে, কি করে চুপ করে 
থাকি? 
. দ্ীন। তোমার জেদে আমি যথাসর্বন্ব খুইয়ে মেয়েকে বড় 


অন্কু। 
দীন। 


অনু। 


দ্রীন। 


অন্ু। 


দীন। 


অন্ু। 


প্রথম অঙ্ক। ৭ 


মান্থষের ঘরে দিলুম, তাঁর খুব ফল পেয়েছি। আজ 
আমি দেনদার ! তোমার গহন! সব বাধা, বাস্ত তিটে 
বাধা, তার উপর আজ থেকে মাইনে ৪50 হ'ল, 
চাকরিও যায় যায়। 

ছিঃ, ও কথা ব'লতে নেই। 

আর ব'লতে নেই। পয়সার জন্য ছেলেটার ভাল করে 
চিকিৎসা করাতে পারছি না, তাঁর উপর লীলাকে কি 
করে পার ক'রব, এই ভেবে ভেবেই পাগলের মত 
হয়েছি। পঞ্চাশটা টাকা৷ মাইনে পাই, লাথি ঝাঁটা 
খেয়েও তোমাদের মুখ চেয়ে গোলামি করি; সুদ দিয়ে 
আধ পেটাঁও খেতে পাই না; অর্ধেক মাইনে ৪০৪০ 
হ'ল, পঁচিশ টাকায় কি করে চলবে? 

তুমি অত অধীর হ"ওনা, পরমেশ্বর একটা আলে 
আশ্রয় দেবেনই তদেবেন। 

ছাই দেবেন_-সে কপাল আমার নয়। রাস্তায় আ'সতে 
আ'সতে শুনলুম, কমলার বেশী অসুখ; একটা খবরও 
পেনুম না! | 
এ্যা, কমলার বেণী অসুখ! কি হ'বে? কেমন করে 
খবর প*্ব? 

কি করে আর খবর পাবে, লোক পাঠা'লে মেয়েকে 
দ্বেখতে অবধি দেয়না, অপমান করে তাড়িয়ে দেয়, 
তবে আর কি উপায় হ'বে? 

তোমাকে এর উপায় ক'রতেই হ'বে। বাছাকে আজ 
চার বৎসর দেখিনি, তার উপর এই অস্থুখের খবর 





দীন। 
অন্থ। 


দীন। 


অন্ু। 


দীন। 
অন্থ। 


দীন। 


সমাজ। 


শুনেআমার বুকের ভেতর যে কি হচ্ছে তা! অন্তর্ধযামীই 
জানেন। তোমাকে কোন রকমে খবর, আনতেই 
হ'বে, কমলাকে দেখে আসতেই হ'বে। 
শুধু অপমান খেয়ে তোমার বুঝি পেট তরেনি? আমি 
ঘা কতক জুতো না খেলে আর তোমার তৃপ্তি হচ্ছেনা, 
কেমন? 
তুমি নিজে গেলে কি আর কিছু বলতে পা'রবে? 
কমলার ফুলশয্যার তত্ব যখন ফেরত দেয়, আমি গিয়ে 
যে হরনাথ মুখুয্যের পায়ে ধরে কেঁদেছিলুম, ষ্ঠীবাটার 
সময় জামাইকে নিমন্ত্রণ ক'রতে গিয়ে, কযলাকে 
আ'নবার কথা ব'লতে গিয়ে, কি অপমানটা হয়েছিলুম, 
তা কি ভুলে গিয়েছ? 
সত্যি,কিন্তু এ শুধু মেয়েকে একবার দেখতে যাবে, 
আর ত কিছুনয়। আর যেখানে পায়ে ধরে মেয়ে 
দিয়েছ, সেধানে অত মান অভিমান তাবতে গেলে 
কি চলে? 
ভাল, তোমার যখন এত ইচ্ছে, তখন জুতো খেতেই 
ঈ'লনুম। | 
তুমি আগে কাপড় চোগড় ছাড়, জল টল খাও ঠাণ্ডা 
হও, তার পর একবার বেড়াতে বেড়াতে যেও! 
না-জল টল খেলে, আর জুতো খাব কি করে? আমি 
এখনই চলনুম। 

[প্রস্থান। 


প্রথম অন্ক। ৪ 





লীল1। 


অন্থ। 


(লীলার প্রবেশ ।) 
মা, খোকার গা বড় তেতেছে। সে বড় কীদছে, তাকে 
কিছুতে রাখতে পারছি না, তুমি এস। 
চল যাই__হ1 ভগবন্‌! | 
[ ্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ। 


৮০ 


জমিদারী কাছারি। 


হরনাথ বাবু, দাওয়ান, নায়েব, গোমস্তা, রতিকান্ত, ভট্টাচার্য, 


দুইজন পাইক, ছুইজন প্রজা । 


নায়েব। হুজুর! এরা ছুই বাপ বেটায় জগদীশপুরের ঘর 


হর। 


জ্বালানি মৌকদ্দমায় পুলিশের হ'য়ে আমাদের বিপক্ষে 
সাক্ষী দিতে গিয়েছিল; তার পর চকদিঘীর বোসেদের 
নায়েবের সঙ্গে সড় করে, ছু'ব্সর হ'ল খাজনা আদায় 
দেয় না। 

তা এতদ্দিন কি তোমর। নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছিলে ? 


রৃতি। বটেই ত, এতদিন কি তোমরা-_-বুঝলে কিনা 


ভট্রা। 


ঘুযুচ্ছিলে? 
সর্ধপতৈল সংযোগেন - 


নায়েব ।হুজুর ! আমাদের অপরাধ কি? 


হর। 


অপরাধ কি? যে মুহূর্তে টাকা থেয়ে পুলিশ আমাদের 
বিরুদ্ধে জেলায় বিপোট” দিয়েছিল, সেই যুহূর্ে ওর 


৯০ সমাজ । 





মাগ ছেলের হাত ধরে বের করে দিয়ে, বসত ও 
আবাদী জমীর পাটা: কেড়ে নিয়ে, ওর বাস্ততিটেয়. 
সরষে বোনবার জন্তে গোমস্তাকে হুকুম দাও নি কেন? 
নায়েব। হুজুর! বোসেদের নায়েব আমাদের পেছনে যে রকম 
লেগেছে, আর পুলিশকে যে রকম হস্তগত করেছে_ 
হর। বুঝেছি; চকদিঘীর নাঁয়েবের তয়ে যে প্রজাশাসন 
ক'রবার হুকুম দিতে পারে না, মহলে কায করা তার 
সাধ্য নয়। জগদীশপুরের গোমস্ত। কে? 
নায়েব। আজ্ডে, রামকুমার বোস। 
হর। ও সেই ঠকৃকেশেটা ! দাওয়ানজি, হাতনাগাদ এদের 
. কাছে হিসাব দাঁখিল। বুঝিয়ে নিয়ে সদর কাছারিতে 
বদলি কর, আর ছুইজন উপযুক্ত লোককে মহলে 
পাঠিয়ে দাও। 
রৃতি। হ্ব্যা উপযুক্ত লৌককে-_নুঝলে কিন।-_পাঠিয়ে দ্রিন। 
ওঃ চকদিঘীর নায়েব! পে বেটাদের-_বুঝলে কিনা - 
আছে কি? বাবুব একখান| মহলের আয়-_বুঝলে 
কি না_ওদের সমস্ত জমিদারীর আয়ের দ্বিগুণ 
" ভট্রা। “দ্বিগুণ কি হে? কবি বলেছেন আসমুদ্র ক্ষিতীশানাং_- 
হর। একটু চুপ করুন ভট্টাচার্য যশায়। 
. বূতি। ঠিক, ঠিক, বাবু বলেছেন--বুঝলে কি না-_চুপ করুন। 
হর। তো বেটাদের কি বলবার আছে? 
১মপ্র। ধর্মীবতার ! আমরা হুজুরের ছেলেপুলের মধ্যে__ 
হর। বাঁজে কথা ছাড়। 
ঈমপ্র। হুঙ্গুর, আমার কোন অপরাধ নেই। আমার ছেলের 





প্রথম অন্ধ।, ১১ 


ব্যায়রামের সময় মা শ্রীতলার কাছে জোড়া পাঠা 


হব। 
খমপ্র। 


হর। 


মপ্র। 
হর। 


২য় প্রজ। 


হর। 
বয়প্র। 


মানসিক করি, গোমস্তা মশাই সেই পাঁঠ৷ ছুটী চান; 
মানপিক পাঠা বলে দিতে পারি নি, কাষেই এই 
জুলুম । 
প্রমাণ আছে? 
প্রমাণ আর কি দেব হুজুর! গ্রামের অনেকেই জানে? 
তবে গোমস্তার ভয়ে কেউ বলতে রাজী হবে না। 
আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে গিছলি কেন? 
হু্ছুর, পুলিশ ধরে নিয়ে গিয়েছিল । 
তবে পুলিশকে এসে বাচাতে বল। এ বেটার কান 
ধরে ঘোড় দৌড় করিয়ে চণের গুদামে বন্ধ করে রাখ । 
পঁচিশ টাক! জরিমানা আদায় দিলে তবে খোলসা 
দেবে। 

[১ম গ্রজাকে লইয়া একজন পাইকের প্রস্থান? 
। হঞজুর যে নৃতন মহল কিনেছেন, তাতেই আমার চার 
পুরুষের বাস; আমি ত্রান্ষণ, ক' বিঘে ব্রঙ্ত্রই আমার 
একমাত্র জীবিকা, তাতেই বহুকষ্টে পরিবারবর্গের 
গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করি) নায়েব মশাই মহর্ল জরিপ 
করিয়ে আমার ব্রগত্রটুকু সরকারে বাজেয়াপ্ত করে 
নিচ্চেন। | 
আপনরি দলিল পত্র দাখিল করুন। 
হুজুর, কর্তাদের কাছ থেকে কোন দলিল পত্র পাই নি, 
য! সামান্য একটু লেখ! ছিল নায়েব মশাই তা নাষঞ্জুর 
করেছেন। 


১২ সমাজ। ঁ 


হর। তবে আমি কিছু ক'রতে পারি না। উপযুক্ত দলিল 
তিন্ন আমি কিছু গ্রাহ করি ন]। 

২য় প্র। দয়। করুন ;--পাঁয়ে ধরে বলছি দয়। করুন! আমার 
বাচ্ছাকাচ্ছ! না খেতে পেয়ে মারা যা'বে ! ব্রাহ্মণের 





স্ব নেবেন না ! 
হর।  বাস্_-বাস্‌, বাজে কথা শুনতে চাই না! 
হয় প্র। হাঈশ্বর! 


[ প্রস্থান। 


হর।  মনোহরপুরের গোমস্ত। হাজির? 

গোম। আজে হ্যা, হুজুর! 

হর। এসনে চালান এত কম কেন? 

গোম। হুজুর, এসনে অজন্মা হয়েছে, প্রজারা খেতেই পাচ্ছেনা, 
খাজনা দেবে কি করে? আমার চেষ্টার ক্রটী নেই, 
কিন্তু তারক মণ্ডল বলে এক বেটা কিছু যোত্রওয়াল! 
লোক প্রজাদের সব ধর্মঘট করতে বলেছে। 

হর।' ও অজন্ম। টজন্মা আমি বুঝিনা ৷ আমার আদায় চাই! 

কিছুতে না! পার, লাঠির জোরে আদায় কর। অজন্মা 

বলে কোম্পানি কিছু এক পয়স। আর্মীর-কাছে ছাঁড়বে 

না! তারক মোড়লের নামে দুটো ফৌজদারী কর, 

আর তার ধান লুটে গোলায় আগুন দিয়ে দাও। 

বুঝলে ত? ঠিক কায না হলে বরখাস্ত হবে, যেন 

তা মনে থাকে । দাওয়ানজি, কি বল? 

দাও! আভে- 


হর। 


ভট্টা। 
রতি । 


পরেশ। 
হর। 


প্রথম অঙ্ক। ১৩ 


“আজ্ঞে” কি? তোমার মত কি বল! মনোহরপুরে 
এবার সিকি চালানও হয়নি ! টু 


. সেকথা সত্য। কিন্তু মনোহরপুরের অবস্থা অতি 


ভয়ানক, চালান অত কম দেখেই আমি স্বকং 
মনোহরপুর তদারকে গি'ছলুম; সে অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ 
আগতপ্রায় ; আমার মতে প্রজাদের এ সনে খাজনা! 
রেহাই দেওয়াই ভাল। এর পরে আবাদ ভাল হ'লে, 
তা'র। আপনারাই বাকি খাজন! দিয়ে দেবে। 
হাঃ হাঃ দাওয়ানজি! ওই তোমার কেমন একটু 
ভ্রম আছে। দয়াধন্্ম সব সময় দেখাতে গেলে জমি- 
দারী করা চলে না। তা যদি হ'ত, তা” হ'লে হরনাথ 
মুখুষ্যের নামে বাঘে গরুতে জল খে'ত না। জমিদারী 
লাঠির আগায় রা”্থতে হয়, দাওয়ানজি লাঠির আগায় 
রাখতে হয়। 
দাওয়ানজি কুলপাংশুল লেখন্যা। বিজয়ী বীরং _ 
আহা ! তত্টাচার্য্য মহাশয় আমাদের-__বুঝলে কিনা-_ 
দোৌফল! কাঁলিদাস। 
রঃ (পরেশের প্রবেশ ) 
আপনি আমাকে ম্মরণ করেছেন ? 
যা. একটু অপেক্ষা কর । দেখ দাওয়ানজি, মনোহর” 
পুরের গোমস্তাকে বলে দাও যেন আমি যোল আনা 
আদীয় পাই, নইলে আমি ওকে বরখাস্ত ক'রব। 
যেমন করে হ'ক আদায় চাই। যদি লাঠিয়ালের 
দ্বরকার হয় নায়েবের উপর পরোয়ানা দাও।- 
ৃ 


১৪ 


সমাজ । 





পরেশ। বাবা, আমার একটা নিবেদন আছে। 


হর। 


কি? 


পরেশ। আমি সে দিন মনোহপুরে বেড়াতে গিয়েছিলুম, স্বচক্ষে 


হর। 


প্রজাদের য! অবস্থা দ্েখলুম তা' বর্ণনাতীত। তাদের 
উদরে অন্ন নেই, পরনে বস্ত্র নেই, চালে খড় নেই, 
এমন কি পানীয় জল পর্য্যন্ত নেই। উদরান়ের জন্য 
মহাজনদের কাছে ধার পাচ্ছে না। খাজনা দেওয়া ত 
দুরের কথা, আমি অন্থবোধ করি তাদের জমিদার 
সরকার হ'তে কিছু সাহাধ্য করা হ'ক। 

বাপু, তোমাকে যে এই এত করে লেখা! পড়া শেখালুয, 

তা কি একটী গর্দঙ্ তৈয়ারি করবার জন্যে? বি, এ, 
এম এ পাশ করলে কি বিষয়বুদ্ধি একেবারে লোপ 
পায়? আমার অবর্তমানে দেখছি বিষয় আশয় সব 
ব্রবাদে যাঁবে। যুধিষ্ঠির ছেলে, আর বিছুব দাওয়ান 
মিলেই আমাকে খেলে ছেখছি। 


পরেশ 1 বাবা, বিষয়বৃদ্ধি আমার নেই বটে,কিন্তু যে দৃষ্ঠ দেখে 


হ্র। 


, এসেছি' ত। কখনও ভু'লব না, যদি আপনি দেখতেন, 
আপনিও বিচলিত হঃতেন। 

বাপু, এ সব বিষয়ে যখন তোমার পরামর্শ চাইব, 
তখন দিতে এস। এখন তোমার কায করগে, যা'তে 
এমেটা ভাল করে পাশ ক'রতে পার তার. চেষ্টা 
করগে। হ্্যা দেখ দাওয়ানজি ! ম্যাজিষ্ট্রেট ' বাহাছুর 
যে চীদার কথা লিখে পাঠিয়েছেন, তার কি করা 
যায়? চথেপাছে $2116) £৩70এ হাজার টাক। আর 


ভট্ট । 
বৃতি। 


তষ্টা। 


- রৃতি। 


পরেশ। 


হর। 


পরেশ। 
হর। 


প্রথম অঙ্ক। ১৫ 


€০7)0)15510767 কে গার্ডেন পার্টাদিতে ছু'হাজ্গার,এর 
কম কিছু আর হ'বে না । আর কলকেতার 21677017181 
চএ০৫এ, যাঁর জন্যে কমিশনার সাহেবের মেম স্বহস্তে-- 


. বুঝলে দাওয়ানজি-স্বহস্তে লিখে পাঠিয়েছেন_ 


চারুনিকর করপল্পবং, ধৃত লেখনী প্রিয়বল্লতং 

লিখবে না ত কি? বাবুর মত-_বুঝলে কি না 
জমিদার কোন. বেটা আছে? শুনেছি যে লাট সাহেব 
বাবুকে-_বুঝলে কিন! শ্রীপ্বই রাঁজা খেতাব দেবে। 
খেতাব আবার কি? ধাবু ত রাজাই। এ রকম মেজাজ 
কা'র আছে? শালপ্রাংশুসমোননত-- 

তুমি ত বড় জালাতন “করলে হে তট্চাষ! তোমার 
সংস্কতের জালায়__বুঝলে কিনা-_দেশে যে বাস রুরা 
তার হয়ে উঠল দেখছি। 

চুপকর। বুঝলে দাওয়ানজি, মেমোরিয়েল ফণ্ডে দশ 
হাজার টাক দেখছি দিতেই হবে ) 

বাবা, আপনার পায়ে ধরে বলছি, দিন কতক অন্ততঃ 
টাদ। দেওয়। রহিত করুন । এই তের হাজার টাকা, 
চাদা না দিয়ে, দাওয়ানজ্িকে দিন, তিনি মনোহর- 
পুরের প্রজাদের, ওই টাকায় সাহায্য করুন। 
বাঃ_বেশ বলেছ। আমি চাদ! দেওয়। রহিত করি, 
আর আমার সর্বনাশটা হ'ক। কেমন, তা হলে ঝুসী 
হও? 

এতদিন টাদ। দিয়ে দেশের কি উন্নতিটা হয়েছে ? 

এই সব ছুষ্ধপোধ্য দেশহিতৈধীদের জাগায় যে প্রাণ. 


১৬ 


. সমাজ। 





পরেশ। 
হর। 


গেল দেখছি। তুমি ছেলে মাস্থষ, এর বুঝবে কি বল? 
যদি এই টাদাগুলি বরাবর পত্র পাঠ না দিতুম তা হ'লে 
তোমার পিতাঠাকুরকে হয় ত এতদিন শ্রীঘরে বাস 
করতে হ'ত। কোম্পানির কাছে কি কোন খাতিরি 
থাকত? খুন, জুলুম, ঘরজ্ঞালানি প্রস্থতির হজমি- 
গুলি, খাতিরের দ্বার, খেতাবের সোপান, হ'ল চাদ 
_ বুঝলে বাপু_এই টাদা। স্বার্থ না থাকলে, হরনাথ 
মুকুষ্যে এত মূর্থ নয় যে টাকা গুলো জলে ফেলে দেয়। 
বড়মাহুধী ক'রতে গেলেংজমিদারী রাখতে হ'লে, বছর, 
বছর এ সব ছেলামী দিতে হয়। দাওয়ানজি ! নায়েব, 
গোমস্তাদের এখন যেতে বল। যেন হুকুম মত কার্ধ্য 
হয়, নইলে বেটাদের ভিটে মাটি টাটি হ'বে, যেন মনে 
থাকে! 

- [ নায়েব, গোমস্তা এভূতির প্রস্থান । 
বাবা, আমার অস্থরোধ-- 
অনুরোধ ষদি কিছু ক'রবার থাকে, এখানে নয়, তোমার 
গর্ভধারিণীর কাছে গিয়ে, আছুরে ছেলের মত আবদার 


* করগে। তুমি ক্রমেই অবাধ্য হয়ে পড়'ছ দেখছি! 


পরেশ । 
হর। 
গরেশ। 


আমার কথার উপরও কথা কইতে সাহস কর? আন 
এক কথা, তোমাকে ডেকে ছিলুম কেন তা জান? 
আস্তে না। 

শুনলুম, তুমি নাকি হ্বদেণীর ধুয়ে। ধরেছ ? 

দেশী দ্রব্য ব্যবহারে কি ক্ষতি আছে? তাতে ত 
দেশীয় শিল্পের উন্নতি, বাণিজ্যের উন্নতি, দারিত্রা দুর_ 


পরেশ। 
হর। 


ভদ্র । 
রতি । 


প্রথম অন্ধ । ১৭ 


অত উন্নতির আমার দরকার নেই। সাহেবের যখন 
এতে চণ্টছে'তখন আমার ইট্টমন্ত্র হ'লেও ত্যাগ ক'রতে 
হাবে, তা৷ দেশের উন্নতি ! যদ্দি কোম্পানি টের পায়, 
যে স্বয়ং কন্কি অবতার আমার বাটীতে পুত্ররূপে বিরাজ 
করে দেশ উদ্ধার ক'রছেন, তা? হ'লে কি আর রক্ষা 
থাকবে? 
আমি ত বিশেষ কিছু অন্ায় কায করি নি। 
নায় অন্যায় বিচারের ভার তোমার নয়, আমার। ফের 
যদি ওই সমস্ত হুুকে তোমার সহানুভূতি দেখি, আমি 
তোষার যুখদর্শন করব না। এখন যাও। 

্ ্ [ পরেশের প্রস্থান 
আজ কালকার ছেলে গুলে হ'লকি? বামন হয়ে 
চাদে হাত দিতে চায়! সাহেবদের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
যায়! যাঁদের কটাক্ষে আমাদের মুও্গুলি ধড় ছেড়ে 
এক নিষেষে ভুঁয়ে লোটা'তে পারে, তা"দের সঙ্গে 
চালাকি? এয এ হ'ল কি। 
কিমাশ্চধ্যমতঃপরং-- 
আশ্চর্যের কথ। যদি বললে তবে-_বুঝলে কি'না__ 
শোন। কি আশ্্ঘযই বা দেখেছ, আর--বুঝলে কিনা 
-কি আশ্চর্য্যই ব| ওুনেছ ! আমি ত- 

(দীনবন্ধুর প্রবেশ ) 

কে হে, বেই মশাই যে! কি সৌতাগ্য, আক কোন 
ঘাটে মুখ ধুয়েছিলুয ! যা হোক, আজ কি মনে করে, 
এতদিন পরে অধীনের গৃহে পদার্পণ হ'ল? 


১৮ 


সমাজ। 





দীন। 


হর । 


দীন। 


হর। 


দীন। 
হর। 
দ্রীন। 


হয়। 
দীন। 


মশাই, আমার মত সামান্ত লোককে বিদ্রপ করা 
আপনার শোত। পায় না। 

তুমি সামান্য লোক কি রকম? চাকরে বাবু! যাস- 
ক।বারি বাধ! আয়! 

মশাই, কমলার বড় অসুখ শুনে, খবর নিতে লোক 
পাঠিয়েছিলুম তা?কে ত তাড়িয়ে দিয়েছেন । তা" দিন 
তা'তে আমার অপমান নেই। যখন মেয়ে দিয়েছি 
আমি সব সইতে বাধ্য । এখন যদি দয়া করে একবার 
কমলার সঙ্গে দেখা ক'রবার হুকুম দেন, তা হ'লে 


_ বড়ই বাধিত হই ! 


ওঃ--এতদিন বাদে মেয়ের শোক যে তোমার উথলে 
উঠ্ঠল হে? তবু ভাল! তবু ভাল! 

মড়ার উপর আর খাঁড়ার ঘা কেন? 

আচ্ছা দীনবন্ধু বাবু, এ বেগোড় ক'রলে কে? 

আমার দুর্ভাগ্য, তা? ছাড়া আর কার দোষ দিব? 
বিবাহের সময় আপনি যা” চাইলেন, আপনার পক্ষে 
সামান্ত হ'লেও তাই দিতে আমার প্রাণ বেরিয়ে 
গেল । আপনার ত কিছু অবিদিত নেই, আমার 
তদ্রাসন খানি বাধা" পড়লো; তারপর বিবাহের 
ববাত্রিতে দ্রব্যাদি পছন্দ না হওয়ায়, আপনি যখন 
বর নিয়ে চলে যেতে উদ্যত হন, আপনার পায়ে ধরে 
আমার স্ত্রীর অলঙ্কার গুলি দিয়ে তবে রক্ষা পাই। 


-ওঃ--ভারি ত অলঙ্কার ! 


আজ্ঞে গরীবের ওই যে সর্বস্ব। তার পর যথাসাধ্য 
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হর। 


দীন। 


হর। 


দীন। 


হর। 


দীন। 


ফুলশয্যা পাঠালেম, আপনি লাথি যেরে ফেলে 
দ্বিলেন। আমি আপনার পায়ে ধরে কাদলুম, তবু 
আপনার রাগ পড়ল না। সেই দিন থেকে কমলা 
আর আমার বাঁটী মুখো হ'তে পেলে না। 
ষদি ক্ষমতাঁই নেই, তবে বড়লোকের ঘরে মেয়ে দিতে 
এসেছিলে কেন? 
আমার চৌদ্দপুরুষের ঝকমারি! ডান হাতে করে 
নিজে যা? খেয়েছি, তা'র ত আর উপায় নেই । আপনি 
বড়লোক, জমিদার, আমার কাছ থেকে সামান্ত টাকা 
পেলে না পেলে, আপনার কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নেই। 
আমাকে দয়! করুন, গরীবকে মাপ করুন। 
দয়, মাপ, এ সব নিয়ে ঘর ক'রতে গেলে জমিদারের 
বিষয় রক্ষা হয় না। তোমার মত ছোটলোকের সঙ্গে 
আমি কোন সম্পর্ক রা'খব না, এ কথা ত আমি অনেক 
পূর্ধে বলে দিয়েছি, তবে আবার তুমি আজ বিরক্ত 
ক'রতে এসেছ কেন? 
প্রাণের জালায় এসেছি। কমলার অসুখের কথ] শুনে-_ 
তাই কি ডাক্তার সঙ্গে করে এসেছ? আমার বউমা 
চিকিৎস! করা"তে পারি, সে ক্ষমতা আমার আছে; 
সে জন্তে তোমার কাছে আমাকে সাহায্য চাইতে 
হবে না। .... 
আজ্ঞে তা" জানি, তবে শুধু একবার দে'খবার অনুমতি 
দিন। আজ চার বৎসর তা'কে একবার চ'খের 
* দেখাও দেখিনি। 


হর। 


দ্বীন। 


হর। 


দীন। 


হর। 
দীন। 
হর। 


দ্বার। 
*দীন। 


হর। 
রূতি। 


সমাজ । 


আমার অন্দরের ভিতর আমি যা'কে তাকে ঢুকতে 


দিই না। 

আপনাকে হাত জোড় ক'রে বলছি, দয়া করুন। এই 
দেখুন, আমি আফিসের পোষাক ছাড়ি নি, মুখে জল 
অবধি দিই নি, বেণী অসুখের খবর পেয়ে ছুটে 
আসছি। 

তোমার এ ছাড়া আর অন্য কোন কথা যদি না 
থাকে, তা হ'লে যেতে পার। 
আপনার পায়ে ধরছি, আমায় একবার দে'খতে দিন; 
আপনারও কন্যা আছে, আমার প্রাণের জ্বালা কি 
বুঝতে পারছেন না? 

তুমি যদ্দি তাল মান্ুষিতে না যাঁও ত-_. 
কি এতদূর ! 

ইস্‌, চোখ রাঙ্গাও যে হে? কই হার? 

(দ্বারবানের প্রবেশ ) 
হস্তুর! 
তুমি কি বড়লোক, তুমি কি ভদ্রলোক? হাড়ি, যুচির 
"ঘরেও যে এমন ব্যবহার নেই। তোমার এই তেজ, 
এই অহঙ্কার কি চিরদিন থাকবে? বেশ জে'ন 
তগবান কখনও এতদূর সহ করবেন ন|। 
[ ুস্থান। 

উত্ুকো মাফিক কেয়া দেখতা? পাকাড়ো-_-শালেকো। . 
পাকাড়ো--পাকাড়ো। এই কোন হার-_বুঝলে কিনা 
-পাকাড়ে- 


তট্রা। 


ষঃ পলায়তি স জীবতি। 


দ্বার। 
হ্র। 


বৃতি। 
- তট্রা। 
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হুচছুর, উতো। বড় বাবু কো শ্বশুর হ্যায়। 
শ্বশুর হায়, ত তোমরা বাবাকো! কেয়া হ্যায়, শালে? 
তোঁমকে। বরখাস্ত করেছে । 

[দ্বারবানের প্রস্থান। 
এত বড় মাথার উপর মাথ|! হরনাথ মুকুষ্যের 
জমিদারীতে বাস ক'রে, তারই বাটাতে ঢুকে তাকে 
অপমান! আচ্ছা থাক তুমি, এর শোধ নেব। এস 
বৈঠকথানায় যাই । 
এস তটচাষ -_বুঝলে কিনা_ বৈঠকখানায় যাই। 
চল, ক্ষটিকপা ব্রবিলাসিনী তীব্ররাগস্তুরঞ্জিতা- 

[প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য। 
শা ঈশা | 
পথ । 
অভ্ভুল, শরৎ ও কতিগয় যুবক। 
ভাই সব! আমবা জাতীয় মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছি। কে 
কোথায় আছ ভারতবাসী, কে কোথায় আছ বঙ্গবাসী, 


সকলে ছুটে এস, এই মন্ত্র গ্রহণ কর, সমপ্রাণে, 
সমতানে একবার প্রাণ তরে বল বন্দে মাতরং__ 


সকলে । বন্দে মাতরং। 


স্থরেন। 


ওই দেখ আমাদের ভাগ্যাকাঁশ উদ্ধার বিষল বরণ 





২ 
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সকলে। 


রঞ্জিত হয়েছে ! এ সময়ঃ জীবনের এ সুমধুর প্রভাতে, 
আর নিদ্রিত থেক না। অলসনিদ্ৰা পরিত্যাগ 
ক'রে কর্মে প্রবৃত্ত হও। এস ভাই হিন্দু! এস ভাই 
মুলমান ! এস ভাই থুষ্টান ! আমরা সকলে জাতিগত 


পার্থক্য ভুলে, মনের সন্কী্ত। পরিত্যাগ ক'রে, ভাই 


ভাই বলে আলিঙ্গন করি, সকলে মাতৃভূমির সেবায় 
প্রবৃত্ত হই, আর সকলে এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হই। 
ভাই সব একবার প্রাণভরে বল, বন্দে মাতরং। 

বন্দে মাতরং। 


অতুল। চল, চল, জাতীয়ধনতাগারের জন্য আমর! দ্বারে দ্বারে 
: 


সকলে। 


ভট্টা। 
রতি। 
ভট্টা। 
বৃতি। 


ভিক্ষা ক'রব। কে কোথায় স্বদ্দেশহিতৈষী আছ, 
আমাদের ভিক্ষ। দাও। ভাই সব, আর একবার 
প্রাণভরে বল, বন্দে মাতরং। তোমাদের কণঠধ্বনি 
উচ্চ হতে আরও উচ্চে চলে যা'ক। 

বন্দে মাতরং বন্দে মাতরং বন্দে মাতরং__ 


্ [ প্রস্থান। 
(ভষ্টাচাধ্য ও রতিকাস্তের প্রবেশ ) 


ভায়।! কি রকম, কি রকম ঠেকছে যে! দুর্গা শ্রীহরি! 

ঠে'কবে আবার কি? 

মাতরংএর দল বেরিয়েছে গুনলুম না? নারায়ণ! 

আমাদের তা'তে আবার--বুঝলে কি না_-ভয় কি? 
ওঁদের জন্তে আমরা-_বুঝলে কি না--সুধস্বচ্ছন্দ 

ত্যাগ ক'রব! ডবল দাম দিয়ে-_বুধলে কি না 

গুণচট কাপড় পরতে হ'বে। 
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তট্টা। 


রতি। 


ভষ্টা। 
রতি। 


সকলে। 
শরৎ। 
ভষ্টা। 


শরৎ। 
ভষ্া। 
শরৎ। 
রৃতি। 
শরৎ । 


সে কথ! আর বল কেন ভায়া; যজমানেরা আজকাল 
ওইরূপ বস্ত্র প্রদান করে। আর তাই পরিধান ক'রে 
গৃহিণীর পশ্চান্দেশ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। সুতরাং 
তাহার আদেশ মত মিহি বিলাতী বন্ত ক্রয় করিতে 
হইল। মধুনুদরন ! 
কি'নব নাত কি? আমরা হলুম--বুঝলে কি না_- 
হরনাথ বাবুর বন্ধু, আমার্দের এক কথা বলে কার 
বাবার সাধা? আমি ত এই ডাক ফোকর- বুঝলে 
কিনা- বিলাতী কাপড় কিনে নিয়ে যাচ্ছি। এ রকম 
কাপড় না হ*লে,__বুঝলে কি না-পরে সুখ? 
ভায়।! ভায়া! মাতরংএর দল যে এই 'ধারেই 
আ'সছে ! কালি, তরাও! 
তাই ত!কি করাযায় ভটচাষ.? 

(শরৎ সহ দলের প্রবেশ ) 
বন্দে মাতরং__ 
মশাই জাতীয় ভাগারে কিছু ভিক্ষা দিন। 
পাঁচজন বড়লোক ধর বাবা, আমবা কি তিক্ষে রাঃ 
মানুষ? হরিবল! , 
আজ্ে, য৷ আপনাদের প্রবৃত্তি হয় তাই দিন । 
কিসে ভিক্ষা চাইচ? 
জাতীয় ধন ভাগারের জন্য৷ 
সে আবার কি? 
দেশীয় শিল্পের উন্নতি কল্পে দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে 
জাতীয় ভাগডার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 


চি সমাজ। 


রৃতি। ভিক্ষে শিক্ষে_-বুঝলে কি না-আমাদের হ'তে হ'বে 
না। অন্য লোক ধর। 

শরৎ। কেন মশাই, কিছু দিলেনই বা ক্ষতি কি? 

রতি; লাভই যে বিশেষ কিছু আছে; _বুঝলে কি নাঁ- তা? ত 
বুঝতে পারি না। 

শরৎ। বগলে আপনাদের কি? 

তট্টা। নৈনবিগ্ভ। হরি বল! হরি বল! 

শরৎ। বগলে নৈবিগ্য কি রকম? 


রতি। চালের পু'টুলি। 
শরৎ। বগলে যখন নৈবিদ্ভ আবার চালের পুটুলি। তখন 
_ দেখতে হ'বে। 


রতি। আমরা দেখাব না। 
শরৎ। জোর করে দেখব । 
ভট্টা। কি দিন দুপুরে রাস্তার মাঝে বলাৎকার ! 


(শরতের জোর করিয়! কাপড়ের পু'টুলি বাহির করন) 


শরৎ। এ বেড়ে নৈবিদ্য ত? দেশ শুদ্ধ লোক বিলাতি জিনিস 
ত্যাগ করেছে, আর আপনার! বিলাতী কাপড় স্বচ্ছন্দ 
কিনে নিয়ে যাচ্ছেন! ও 

বৃতি। তাহয়েছে কি? আখাদের ইচ্ছে। 

শরৎ। বটে! তাই সকল এ কাপড় পোড়াতে হবে। 

বৃতি। জান, আমর! হরনাথ বাবুর ইয়ার! 

.( অতুলের প্ররেশ ) 
অতুল। কি হয়েছে? কি হয়েছে? 
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শরৎ। 


অতুল। 
ভট্টা। 


অতুল। 
বৃতি। 
অতুল। 


তষ্টা। 
রৃতি। 
অতুল। 


ভট্টা। 


রতি । 
অতুল। 


দেখুন মশাই, এ'রা লুকিয়ে বিলাতী কাপড় কিনে 
নিয়ে যাঁচ্ছেন। আবার এখন চোখ বাঙ্গাচ্ছেন। 
মশাই, এই কি আপনাদের উচিত কাধ? 

কি ক'রব বল বাবা! গৃহিণীর আদেশ, তার পশ্চার্দেশ 
যে ক্ষত বিক্ষত, নারায়ণ 

এ কাপড় পুড়িয়ে ফেলা হ'বে। তবে আমি আপনাদের 
কাপড়ের দাম দিচ্ছি। আপনারা তাতে দেশী কাপড় 
কিনুন । | 

দেশী কাপড় যে গুণচট। 

তা"যা"ই হ'ক, আপনাদের তা"ই কি'নতে হ'বে। 
আপনাদের কাপড়ের দাম কত? 

আমার দাম তিন টাক পাচ আনা-_ছূর্গে দুর্গতিহর।। 
আমার তিন টাকা তের আনা। 

সেকি মশাই, এ কাপড়ের জোড়া আড়াই টাকার 
বেশী যে হ'তে পারে না। 

সেকি বাবা! তোমার সঙ্গে প্রতারণা ক'্রব? 
মধুহ্দন ! 

শিব! শিব! টি 
তাল আমি তা'ই দিচ্ছি! শরৎকাপড় ছুজোড়া পুড়িয়ে 


.ফেলবার ব্যবস্থা কর। 


সকলে। বন্দে মাতরম্‌! 


সুধীর। 


( হধীরের প্রবেশ) . 
কি অতুল বাবু! ব্যাপারখানা কি? 


অতুল। এরা বিলাতী কাপড় কিনে নিয়ে যাচ্ছিলেন, আমি 


২৬ 


সুধীর । 
অতুল। 
সুধীর। 


অতুল। 


সুধীর । 


সমাজ । 





এদের দাম দিয়ে কাপড়গুলে। পুড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা 


ক'রছি। 
তা'তে লাত? " 
বিলাতী জিনিস কা'কেও ব্যবহার করতে দিব না । 
ভ্রম অতুল বাবু! মহ! ভ্রম! ধরে বেধে জোর জবর- 
দত্তি ক'রে কি কোন কায হয়? যাদের প্রাণে দেশের 
মায় নেই, স্বার্থ ভিন্ন যাদের অন্ত দীক্ষা, অন্য শিক্ষ। 
নেই, দশের জন্য দেশের জন্য যারা সামান্য একটু 
স্বার্থ সামান্য একটু বিলাস ত্যাগ ক"রতে প্রস্তুত নয়, 
যা'রা দেশ বলে কোন একটা পদার্থ আছে বলে মনে 
করে না, সেই সব লোকের উপর জোর ক'রে আপনি 
দেশের কি কায করবেন, তা” আমি বুঝতে পাবি না। 
এ বুকম করলে লোকে ভয়ে আর বিদেশী জিনিস 
কিনবে না। 
তয়ে কোন কাধ হয় ন৷ অতুল বাবু! প্রাণের টান 
, চাই, দেশের জন্য সত্য সত্য প্রাণ কীদা চাই। যদি 
আমাদের সে টান থাকত, তা হ'লে আজ কি 
আমাদের এতদুর অধঃপতন হয়? এই যে স্জলা, 
সুফলা, স্বর্ণপ্রসবিনী ভারতভূমি, যার শিল্পনৈপুণ্যে 
একদিন সমস্ত সভ্যজগৎ স্তপ্তিত হ'ত, আজ তা'র 
অধিবাসীরা লজ্জানিবারপের জন্য পরমুখাপেক্ষী 7 যে 
ভারত দেশে দেশে অন্ন বিতরণ করে, যেখানে 
টাকায় একদিন আটমণ চাল বিক্রীত হয়েছে, সেই 
স্থানের লোক আজ ছুর্ভিক্ষে অন্কন্টে প্রাণত্যাগ করছে; 


প্রথম অন্ক। ২৭ 


যে ভারত সমস্ত জগতে বিদ্বালোক দান করেছে, সেই 


অতুল। 


সুধীর । 


ভারত এখন বিদ্যালাভের জন্য পরের দ্বারে ভিক্ষার্থ 
এতদুর অধধ্ীতন আমাদের কেন হ'ল? সেকি 
আমাদের দোষ নয়? স্বজাতিগ্রেম, দেশের মায়! 
আমাদের প্রাণে বিন্দুমাত্র থাকলে কি কখন এমনটা 
হয়? এমোহনিদ্রা কি পি'পড়ের কামড়ে ভাঙ্গে? এ 
শুধু পাশ ফিরে শোওয়া; বিছের কামড় দরকার, 
অতুল বাবু, বিছের কামড় দরকাঁর; ভয় দেখিয়ে 
কায হয় না! 

সকলেই কি দেশহিতৈঘা হয়? সকলের প্রাণই কি 
দেশের জন্যে কাদে? অনেক সময় ভয় দেখিয়ে কায 
সারতে হয় বই কি? রাণ। প্রতাপ মেষপালকের ফাসি 
দি'ছলেন কেন, তা'ত জানেন? যে তয়ে আর কেউ 
সে ধারে যাবে না? 

কার নাম ক'রছেন অতুল বাবু? কিসের সঙ্গে কিসের 
তুলনা? যে মহাপুরুষ রাজভোগ পরিত্যাগ করে,বিলাস- 
লালস। তুচ্ছ করে, জটাবন্ধল পরিধান করে,দেশের জন্যে 
আয্মোৎসর্গ করেছিলেন, যাঁর তুলন পৃথিবীতে” নাই, 
ধিনি লোককে দেশের জন্য স্বার্থ ত্যাগ করতে শিখিয়ে 
গেছেন, তার সঙ্গে কি আপনাদের তুলনা? আপনাদের 
বাক্য আছে, কার্ধ্যকই? উপদেশ আছে, উদাহরণ 
কই ? ইচ্ছা আছে, কিন্তু আত্মত্যাগ কই? আপনারা 
নিজের! স্থার্ত্যাগ না করলে, সাধারণ লোক কি 
দেখে আত্মত্যাগে প্রণোদিত হবে? 


২৮ 


সমাজ। 





লিল 


অতুল। কেন, এই যে আমরা এত পয়সা খরচ ক'রছি, এত 


সময় নষ্ট ক'রছি, এগুলে। কি স্বার্থত্যাগ নয়? 


সুধীর । হ'তে পাবে। আপনারা কেউ কউ একটু আধটু স্বার্থ- 


ত্যাগ করছেন বটে, কিন্তু এই অধঃপতিত দেশকে 
পুনরায় উন্নতির মার্গে আ'নতে, এই নিজ্জীব নিশ্টেষ্ 
জাতিকে সজীব ক'রতে, বহুকালের এই মোহনিদ্রা 
ভাঙ্গাতে যে টুকু আয়াসের আবগ্তক, যে পরিমাণ 
আল্মোৎসর্গের প্রয়োজন, তার সিকির সিকিও আপ- 
নাদের নেই। বহু শতাব্দীর নিষ্পেষণে আমাদের যে 
জড়তা, যে নিজ্জীবত৷ এসেছে, তা? দুর ক'রতে সমবেত 
শক্তি, ধৈর্য্য ও কর্থের প্রয়োজন, তা দুর ক'রতে নিফাম- 
তাবে আমাদের বক্ষশোণিত দান করতে হ'বে। শুধু 
হুজুক, শুধু নাম কেনবার ইচ্ছা, আর বৃথ! টেচামেচিতে 


_ একায হবে না। 


অতুল । আপনি যা” বলছেন, তা” ত এক দিনে হয় ন। ক্রমে 


ক্রমে হ'বে। 


সুধীর । * নিশ্চয়ই, আমিও ত সেই ক্রমে ত্রমের কথাই বালছি। 


আপনার। লাফিয়ে মনুমেণ্টে উঠতে চাইচেন। তা?ও 
এক রকম লাফানি নয়; ধার যেমন ইচ্ছে, তিনি সেই 
রকম লাফাচ্ছেন) কেউ তুড়ি লাফ দিচ্ছেন কেউ ভিগ- 
বাজী খাচ্ছেন, কেউ লম্বা লাফ দিচ্ছেন। আর সঙ্গে 
সঙ্গে হৈ হৈ, বৈ ৰৈ, গোলযোগ হচ্ছে। কাঁযের মধ্যে 
দর্শকদের হাততালি আর আপনাদের হাত পা। ভাঙ্গা । 


ফলতঃ (1)675 15170 1067041870০ 17009৬67)9120 


প্রথম অঙ্ক । ২৯ 


আমি বলি কি--ধৈর্ধ্য ধরে, সকলে ভাল করে পরামর্শ 


করে, প্রাণপর করে মন্ুষেন্টে ওঠার সিঁড়ি তায়ের 
করতে লেগে যান; শীথুনি খন শক্ত হয়ঃ বনিয়াদ 
যেন পাকা হয়। 


অতুল। পাকা বনিয়াদ হ'বে কি রূপে? আপনার মতটা কি 


স্থধীর | 


স্তনি? 

বনিয়াদ হ'ল আমাদের তবিষ্ৎ আশাভরসাঁর স্থল 
এই ছাত্রমগুলী। কিন্তু বনিয়াদ আপনারা কাচ! 
করে ফেলছেন। হ্ৃজুকে মেতে বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
কার্যাক্ষতি করা উচিত নয়। গলাবাঁজী করে "বন্দে 
মাতরং* বললে কায হবে না, তাতে লেখাপড়ার ক্ষতি 
এবং গভর্মেন্টের বিরক্তির উদ্রেক হবে মাত্র । আপ- 
নার1ও প্রাণে প্রাণে “বন্দে মাতরম্” বলুন এবং ওদেরও 
বলতে শেখান। প্রাণের সহিত ভগবানকে ডাকলে, 
তিনি কখনই ভক্তের সেডাক উপেক্ষা করেন না। 
কিন্তু লোক দেখিয়ে আড়ে আড়ে বিকল্পে 'স্্ীলোক 
দ্রে'খতে দেখতে গঙ্গাতীরে ছু'বার পৈতা না"ড়লে কি 
কাষ হয়? মাতৃভূমির প্রতি ঘথার্থ তক্তি, স্বদেশের 
জন্ঠ স্বার্থত্যাগ ও আত্মোৎসর্গ এবং দেশের যথার্থ কার্ধ্য 
করতে শেখান, তখন যথার্থ “বন্দে মাতরং* বলবার 
অধিকার হ'বে, নইলে বৃথা গোলমালে কাঁধ হ'বে না, 
90০04] আ.)55510তে কোন ছুঃখই হরিপালে 
ঘা'ৰে না, দুথানা বিলাতি কাপড় পৌঁড়া'লে আমাদের 
কোন লাই হ'ৰে না। | 


৩০ সমাজ । 








অতুল। বলেন কি সুধীর বাবু, আপনি যে পাগলের মত কথা 
কইতে লাগলেন ! বিলাতী কাপড় নষ্ট ক'রে আমা- 
দের লাভ 'নেই? স্বদেশীশিল্পের উন্নতিতে আমাদের 
লাভ নেই? ৃ 

স্বধীর। স্বদেশীশিল্পের উন্নতিতে আমাদের লাঁভ নেই, একথা 
আমি একবারও বলিনি। তাইনেই ত আমাদের 
লাভ, সেই কাযই ত আমাদের করতে হ'বে, সেই 
হলেই ত আমাদের প্রকৃত উন্নতি হ'বে। আমি বলছি, 
আপনাদের প্রদর্শিত পন্থা ঠিক নয়। 

অতুল। কিসে? 

স্ুধীর। আপনাদের উদ্দেশ্ত দুইটা; স্বদেণী শিল্পের উন্নতি, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বিলাতীবর্জনে বিলাতকে জব্দ করা । 
দেখুন, আমরা এত পেছিয়ে পড়েছি, যে বিলাতের 
সহিত প্রতিদ্বদ্দিত। করা আমাদের অসম্ভব। আমর! 
সস্তায় প্রয়োজনীয় দ্রবা ব্যবহারে এত অভ্যন্ত 
হয়েছি, যে হঠাৎ তা” ত্যাগ ক'রতে লোকে প্ররস্তত 
হবে না। জনকতক ভদ্রলোক, কাপড়, চিনি, আর 
লবণ ছাড়লে বিলাতের ক্ষতি কত হ'বে? আর আমা- 
দের স্বদেশী শিল্পেরই বা কত উন্নতি হ'বে? এই ষে 
আপনার কাপড় পোড়া"বার ব্যবস্থা করছেন, এটা 
কত ভ্রম! তা"দের কাপড় ছু'খানা বিক্রয় হ'ল ত, 
অথচ কোন ব্যবহারে লাগল না। এটাকে কি 
বলব? 

অতুল। .তবে ঠিক গন্থাটা কি? 





সুধীর। 


অতুল। 
স্থধীর। 


অতুল। 


সুধীর । 


অতুল। 


সুধীর । 
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আমার সামান্ত বিবেচনায় আমাদের দেশের লৌকের 
২ অন্নকষ্ট দুর ক'রতে হ'বে। এই ছূর্ভিঙ্ষপীড়িতজাতিকে 
পেট তরে খেতে দিতে হ'বে। পেটে খেতে পেলেই 
সব লোক ক্ষতি করে উৎসাহ সহকারে কায ক'রতে 
পা"রবে, শিল্পীর হাত তখন আপনিই খুলবে । 
অন্নকষ্ট যাবে কি ক'রে? 
যে দেশে টাকায় আট মণ চাঁল বিকিয়েছে সে দেশে 
এখন আট টাকায় একমণ চাল কিনতে হয় কেন? 
দেশের চাঁল সব বেরিয়েই যায় ত দাম চণ্ডবে ন! 
কেন? 
তবে ? দেশের চাল, দেশের গম, সব বেরিয়ে গিয়ে 
বিদেশের লোককে খেতে দেবে, আর দেশের লোক 
দুর্ভিক্ষে মরবে না তকি? আপনারা যেমন স্বদেশী 
ক'রছেন করুন, তা'র সঙ্গে সঙ্গে এই আসল কাষটা 
করুন দেখি; দে'থবেন দশ বৎসরের মধ্যে দেশের 
চেহাঁর। ফিরে যাঁবে। 
তাহ'লে যে ঢা 07506 1010000015 এ "আঘাত 
পড়ে, আমরা ত তা? হ'লে 1950 হই । 
৪ সব সিদ্ধান্ত ছাড়ন। নিজেদের খাবার উপযুক্ত 
চাল, গম, প্রন্ৃতি আগে রেখে, উদ্বৃত্ত অংশ নিজের! 
পরের বাজারে বেচুন দেখি, তা'রাও জব্দ হ'বেন। আর 
দেশের লোকের অন্নকষ্টও যাবে । আর তখন দে'খবেন 
[81991 ৮৬6৪]0) বালেই আঁপনা আপনি 
শিল্পের উন্নতি হ'তে খা"কবে। 


৩৫ 


নির্রিনিরিরিনির ররর রিনি 
অতুল । হ্যা, আপনি অনেকটা ঠিক বলছেন বটে, তবে কাষটা 
বড় শক্ত। 


সুধীর । 


সমাজ / 
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শক্ত নয় ত কি মোলায়েম কায? অনেক জমিদার 
আছেন, অনেক বড় লোক আছেন, সকলে মিলে চেষ্টা 
করুন, টাকাটা ওইতে ফেলুন, নিশ্চয় কায হ'বে। আর 
একট। কথা, হাল ফিল মৌকদ্ামা গুলো! কমিয়ে ফেলুন 


- দেখি। সমস্ত দাওয়ানী মোকদ্দামা আর ০110 


অতুল। 


স্ধীর 
বৃতি। 


ভট্ট 


00871158016 0৪5০ ছাড়া, সমস্ত ছোট খাট ফৌজদারী 
মোকদ্াম। গুলো, সব গ্রামে গ্রামে সালিসিতে মেটান 
দেখি। জরিমানার টাকা গুলো সব এক ক'রে, ওই 
চাল, ডাল, গম আটকানর কাযে দিন। সকলে 
এক প্রাণে লাগুন, দশ বৎসরের মধ্যে দেশের শ্রী 
ফি'ববে! 

আপনার কথ! গুলে। ভাববার বিষয় বটে। দীও শরৎ, 
কাপড় ওর্দের ফিরিয়ে দাও। সুধীর বাবু 16101) 
একবার দেখা ক'রবেন, এ সম্বন্ধে কখ! কইব। 

যে আজ্দে। 

তাই ত কিছু লাত হচ্ছিল__বুঝলে কি না__তাও 


হাল ন1! 
বরাত, ভায়। বরাত! হরিবল! হবি বল! 








চতুর্থ ঘৃশ্ঠ | 


সপ 


পাঠাগার । 
কমলা। 

কমলা। আমার কি পোড়া অদৃষ্ট! ধনরত্, পোষাকপরিচ্ছদ, 
দ্রাসদাসী, কিছুরই অভাব নাই? মুকুষ্যেদের বাড়ীর 
এক ছেলের একমাত্র বউ ; মনের মতন দেবতা স্বামী 
আমা বই আর জানেন না! আশ্চর্য্য! তবুও আমার 
প্রাণে শাস্তি নাই, তবুও আমার বুকের ভিতর দিবা 
নিশি আগুন জ'লছে। বিধাতার কি বিচিত্র লীল। ! 
কি অদ্ভুত বিড়ম্বনা ! এত সুখের মধ্যে থেকেও আমি 
স্বখীনই! স্ত্রীলোকের শ্বশুর বাড়ীতে আর বাপের 
বাড়ীতে যদি অমিল হয়, বিশেষতঃ এক পক্ষ বড়মা মুষ, 
আর অন্ত পক্ষ যদি গরীব হয়, তা” হ'লে হাজার সুখের 
মাঝেও তার ছুঃখের সীমা থাকে না। হয় বাপের 
লাঞ্ছনা, নয় স্বামীর লাঞ্চনা, সদাই তার প্রাণে তপ্ত 
শলাক। বিদ্ধ করে। রূপে, গুণে, ধনে, মানে কুলে, 
শলে, বিগ্াবুদ্ধিতে অমন স্বামী কা"র হয়? কা'র স্বামী 
তার স্ত্রীকে অত ভালবাসে? কিন্তু গরীবের মেয়েকে 
স্বামী ভালবাসেন বলে সকলেই আমার উপর খড়গ- 
হস্ত, তা"রও উপর বিরক্ত । বাপমার লাগছন! আর 
সহ ক'রতে পারি না। তগবন্! আমার কি মরণ 
নেই? 


পৃ 





৩৪ সমাজ । 
[ও (পরেশের প্রবেশ ) 
পরেশ। কি কমল; কি হচ্ছে? 
কমলা। তোমার বই টই গুলোতে.সব ধূলো জমে গেছে, তাই 
পু ভাল করে গুছিয়ে রা'থছি। 

পরেশ। থাক, তুমি এখনও খুব কাহিল, পরিশ্রম ক'রে কি 
আবার ব্যায়রামে পড়বে ? 

কমলা। এতে আর পরিশ্রম কি? এতে আমি খুব ভাল 
থাঁকব। 

পরেশ । আচ্ছা, ছুপুর বেল। হঠাৎ তুমি এ ঘরে হাজির যে? 

কমলা। ওই ত বলনুম বই গুলে! গুছিয়ে রা'খতে। 

পরেশ । তা নয়, আদৃত কারণ আমি জানি। 

কমল! কি? শুনতে পাই না? 

পরেশ। তুমি আমাকে একবার চুরি করে দেখতে এসেছ। 

কষল1। ওঃ কি একেবারে অপূর্ সামগ্রী যে চুরি করে 
দে'খতে হবে! 

পরেশ। যা*ই হৌক ধরে ত ফেলিছি। 

কমলা। যদ্দি তাই হয়, ত| কি হয়েছে? 

পরেশ হবে আর কি? তবে কেউ টের পেলে এখনি হুল- 
স্কুল হ'বে তা জান ত? 

কমলা । সে তখন দেখ। যাবে, "পেটে খেলে পিটে সয়” 
একট! প্রবাদ আছে না? 

পরেশ। তোমার পড়। শুন। কেমন হচ্ছে? 

কমলা। মাষ্টারেরই যদি থোজ না থাকে, ত ছাক্রী ক'রবে 


কি? 


পরেশ। 


কমল! । 
পরেশ । 


কমলা। 
পরেশ । 


কমলা । 
পরেশ। 
কমলা । 
পরেশ। 


কমলা । 


পরেশ । 


প্রথম অঙ্ক। ৩৫. 


এস, আজ তোমাকে একটু পড়াই। তোমার বই 
কোথা? 

আমার ঘরে। 

আচ্ছ। থাক, সে দিন জল থেকে বাঞ্প হ'য়ে কিরকম 
করে মেঘের উৎপত্তি হয়, তোমাকে বুঝিয়ে দিয়েছি, 
তোমার মনে আছে ত? 

আছে। 

মেঘ থেকে কি রকম করে বৃষ্টি হয়, আজ বলি 
শোন। আগে বলেছি জল তা'তলেই বাপ্প, আর 
বাষ্প ঠা হ'লেই জল। মেঘ বাপ্পের সমষ্টি মাত্র। 
উপরে ঠাণ্ডা বেশী, তাই-_তুমি শু'নছ না, অন্যমনন্ক 
হচ্ছো! 

না, শু'নছি বই কি। 

কই, কি ব'ললুম বল দ্রেখি? 

বাশ্পে ভাত লেগে_ মেঘ হয়ে 

বেশ শুনেছ, মুখের দিকে হা করে চেয়ে আছ কেন? 
কি দেখছ? 

কি দেখছি? যা" দে'খলে আমি জগৎসংসার' ভুলে 
যাই, যা' দেখলে আমি আত্মহারা হই, দিবানিশি শয়নে 
স্বপনে যা আমার চ'খের সামনে থাকে? যা' দেখে 
আমি সব জালাযস্ত্রণ৷ ভুলে যাই, যা' দেখা প্রায়ই 
আমার ভাগ্যে ঘটে না, সেই মুখখানি আমি প্রাণ 
ভরে দেখছি, কই তবু ত সাধ মেটে না। 

কমল! কমল! আমার কমল! আমার প্রাণের 


৩৬ 


সমাজ । 





কমলা। 


পরেশ। 


কমলা । 
পরেশ। 


কমলা। 


জাল! কে বুঝবে? এক দিকে জন্মদাতা পিতা, অন্ত 


দিকে প্রীণস্বরূপিণী, লক্ষমীরূপিণী অর্ধাঙ্গিনী | 

আমার জন্মজন্মাগ্তরের কত পুণ্য, যে তোমার চরণে 
স্থান পেয়েছি । 

কমল! তোমার প্রাণের কষ্ট আমি সব বুঝতে পারি। 
যেপিতার আদেশ আমি অন্ঠায় জেনেও অবহেল। 
ক'রতে পা'রছি না, সেই পিতামাতাকে তুমি কত দিন 
একবার চ'খের দেখাও দে'খতে পাও নি! দেখাত 
দুরের কথা, তাদের অপমান, তাদের প্রতি কটুক্তি, 
তোমার বুকে যে শেলসম বাজে, তা কি আমি বুঝতে 
পারি না? কিন্তু কি ক'রব কমল, উপায় নেই, আমার 
হাত পাবাধা! 

যাক, ও কথা ছেড়ে দাও। 

ছেড়ে দিব কি? ওই কথাই যে আমার দিবারাত্র চিন্তা, 
শয়নেস্বপনে, ভোজনেভ্রমণে, ওই কথাই যে আমার 
জপমালা! তোমার প্রাণের কষ্ট শুধু আমি বুঝি, এ 
বাঁটাতে আর কেউ বোঝে না। কিন্তু কমল! সে 
কষ্ট দুর ক'ব্বার হাত আমার নেই। 

আমার জন্য তুমি তোমার সাধ্যের অতীত কাষও 
করেছ; পিতার আদেশ অবহেলা করে পুনর্ব্বার 
বিবাহ করতে সম্মত হও নি; সেই অবধি তিনি 
তোমার উপর বিরক্ত। আর তুমি কি ক'রবে! 
আমার কপাল থারাপ। কিন্তু তুমি ভেব না তোমার 
শরীর খারাপ হ'বে, পড়া শুনাও তাল হবে না। 


কমলা । 


পরেশ। 
কমল! । 


পরেশ। 


প্রথম অঙ্ক। ৩৭ 





আর পড়া শুন।! পড়াশুনার ব্যাঘাত হবে মনে 

ক'রে, তোমার সঙ্গে দেখাশুনা করা এক রকম বারণ । 

পণ্ড়ব কি, পুস্তকের প্রতিপত্রে প্রতিছত্রে তোষার 

মুখখানি দেখতে পাই,তোমার একটী কথার আওয়াজ 
শুনব বলে সদাই উৎকর্ণ হ'য়ে থাকি, তোমার 
চিন্তাই আমার ধ্যান জ্ঞান ! 

ছিঃ! তুমি পুরুষমান্ুষ, এ সব কথা কি তোমার যুখে 
শোভা পায়? দাসী বালে যে চরণে স্থান দিয়েছ, 
সকলের বিরক্তি উপেক্ষ। ক'রেও যে আমাকে পায়ে 
ঠেলে ফো'লে দাও নি, এই আমার পক্ষে যথেষ্ট। তা"র 

বেশী আর কোন আকাঙ্ষা নেই। বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র 

তোমার সম্মুখে, সাষান্ঠা এক নারীর জন্য কর্ধে 


. অবহেল! কর না। চিনি 


কমল ! আমি সব বুঝি, কিন্ত. 

কিন্তু নয়, আর এই কণ্টা মাস একটু চেপে পণ্ড়লেই 
এম, এ, টা পাশ করে ফেলবে, তার পর-- 

তা" ত ফেলব; কিন্তু মন ঠিক থা"কলে ত পড়ার 
চাড় আ'সবে। যদি তোমার উপর দিবারাত্রি নিষ্ঠ'র 
ব্যবহার না! হ'ত, যদি তোমাকে আমি দিন অন্ততঃ - 
এক বার শুধু চ'খেও দে'খতে পেতুম, তাহ'লে আমার 
পড়া এখনকার চারগুণ হ'্ত। যে সব কর্তৃপক্ষ 
ছেলের পড়ার ক্ষতি হ'বে ব'লে, স্ত্রীকে বাটীতে রেখেও 
দেখাশুনা করতে দেন না, তা"রা জানেন না যে 
তাদের মুষ্তিযোগ রোগের উপশম না ক'রে রোগীর 


রর সমাজ | 





প্রাণমাশ করে।: তী'দের উচিত যে পঠদ্বশায় ছেলের 
বিবাহ.ন। দেওয়। 

কমলা। ও সব কথা ছেড়ে দাও,এধন তুমি পড়,আমি চাললুয। 

পরেশ দীড়াও, আর একটু দাড়াও; আর একবার ওই 
মুখখানি প্রাণভরে দেখি। ওকি কমল! তোমার চা'খে 
জল কেন? 

কমলা । কিছু না, আমি যাই, আমাকে ছেড়ে দাও। 

পরেশ। যাবে? কমল ! আমার কমল! 

কমলা। ছিঃ! মনের উপর তোমার জোর নেই? আমার 
অপরাধ নিও না, আমি চ'ললুম। 


(রেবতী প্রবেশ ) 


রেবতী । ওমা, কি ঘেননা! আজ কালকার ছেলে মেয়ে গুলো 
হ'ল কি গো! পরেশ, তুই বে ক'রে একেবারে 
গোল্লায় গেছিস? এমন মাগমুখধো বেটাছেলে ত 
_ কোথাও দেখি নি! 
পরেশ। হ্যা দিদি, কি কারববল? তোমরা তবেনা দ্রিলেই 
পারতে। 
রেবতী। আর ছুঁড়ীরই বা আকেল কি! আমরাও ত বউ 
ছিলুম, এ কি বেহায়া গে!! তবু যদি বাপের পয়সা 
. থাকত, তাহ'লে নাজানি আরও কত হ'ত! ওঃ! 
রাঙ্গাচোখের পানি যে অমনি পেনপেনিয়ে ঝরতে 
... সুর হ'ল!, | 
পরেশ। দিদি! আর কেন, ক্ষান্ত হও। 
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রেবতী | তুই কি হলি রে! মাগের হ'য়ে আমার সঙ্গে যে কোমর 


বোধে লাঁগলি ! কালে কাঁলে কতই হবে! 
[কমলার গ্রস্থান। 


রেবতী । যাস্‌ কোথা? আজ বাবাকে বলে তোর কি শতেক 


পরেশ। 


শরৎ। 


: পরেশ। 
অতুল । 


পরেশ। 
শরৎ। 


খোয়ার করি, দে'খবি এখন। 

ক [ রেবতী প্রস্থান । 
এততেও আমাকে ভাল কারে পড়তে হাবে! পড়া 
শুনায় মন দিতে হবে! কমল! কমল! তুমি কেন 
আমার হাঁতে পণ্ড়লে? 

( শরতের এবেশ) 
পরেশ বাবু! পরেশ বাবু! অতুল বাঁবু এসেছেন? অতুল 
বাবু এসেছেন ! আসুন, আস্মুন, আত্তে আজ্ঞ। হ মক? 

। অতুলের প্রবেশ ) 
কি সৌভাগা ! আশুন, আনুন, বন্দে মাতরং। 
বন্দে মাতরং--অনেক দিনের পর পরেশ বাবুর সঙ্গে 
দেখ।, ভাল আছেন ত? আপনি আর বড় একটা 
বাড়ী থেকে বেরুনই ন।। 
আদরে, এক্জামিনেশন এসে পড়েছে কিনা! * 
হলেই ব। এক্জামিন+ পড়াশুনা কি আর কেউ করে 
না, পরেশ বাবু? একটু আমোদ আহ্লাদ না ক'রলে 


. বীশচবেনকি কবে? 


গপরেশ। 
অতুল। 


£ শরতের যে বড় গ্রাণ্ড ড্রেস দেখছি হে! 
শরতের কথা ছেড়ে দিন। শরৎ হচ্ছে পৃ খা 


10000) 01911] 50৮৩0-% 


£০ 


সমাজ । 





শরৎ। 


অতুল। 


পরেশ। 


শরৎ। 


পরেশ। 


আজ্ে তা” নয়আমি একটু পরিফার পরিচ্ছন্ন থাকতে 
ভালবাসি। 
আজ রাত্রে আপনাকে আমার ওথানে 'আহার করতে 
হ'বে। পীচজন বণ্ধুবান্ধব মিলে একটু আমোদ 
আহ্লাদ ক'রব। 

আমার শরীরটে ভাল নেই। *. 

তা বললে আমরা ছাড়ছি না পরেশ বাবু! আপনাকে 
যেতেই হ'বে। 

রাত্রে গুরু আহার করলে শরীর খারাপ হ'বে, আর 
পড়াশুনারও ক্ষতি হ'বে। 


অতুল। একটা রাত্রে ঘণ্টা কতক বই ত নয়, তা'তে আর কি 


পরেশ। 
শরৎ। 


অতুল। 


পরেশ 


অতুল। 


পরেশ। 


ক্ষতি হ'বে? তাহ'লে সন্ধার পর বাগানে আপনাকে 
1১০০ কা'রব। 

বাগানে! 

বাগান বৈ কিঃ ত| না হ'লে কি স্ছৃ্তি হয়? 

পাঁচজন বন্ধুবান্ধব থাকবে, একটু গাঁওন। বাজনা 
হাবে। বাগানে একটু বেশী ঢা০৫০০) 0661 করা 
যায়। 

আমি সন্ধ্যার পর যা'ব, কিন্তু বেণীক্ষণ থা'কতে পা'রব 
না, ঘণ্ট। খানেক থেকেই চলে আ'সব। 

আচ্ছা, আচ্ছা! তাই হ'বে। এখন আমি বড় ব্যস্ত 
আছি, তা” হ'লে ভু'লবেন না। বন্দে মাতরং__ 

বন্দে মাতরং 


অনু। 


্ধাস্ত। 


অনু। 


ক্ষান্ত । 


ক্ষান্ত । 


পঞ্চম দৃশ্য। 
এন 
কক্ষ। 
রুগ্রশষ্যায় খোক। শায়িত। 
রী অন্থপমা ও ক্ষান্ত। 
কি উপায় করি? কেমন করে বাছার প্রাণ পাই? 
হেমাকালি! তোমাকে বুক চিরে বুক্ত দেব মা, 
অ।মার বাছাকে পায়ে ক'রে ঠেলে ফেলে দাও । 
চুপকর মাতার মনে যা" আছে হ'বে, আমরা কি 
করতে পারি? 
গোড়া। থেকে ভাল করে চিকিৎস। করা'তে পা'রলে কি 
বাছা আমার এমন জেরবার হ'য়ে পড়ে? সাতটা নয়, 
পাচট। নয়, আমার বংশের দুলাল একটী মাত্র ছেলে, 
আমার শিবরাত্রি সলতে, সে সলতে কিজ'লতে না 
জ'লতেই নিতে যা*বে? 
কপালে যা" লেখা আছে কা'র সাধা তাখগুন-ক'রবে? 
তুমি তেব না! মা! বাঁবু কলকেতা থেকে তাল ডাক্তার 
আ'নতে গেছেন। 
আর ডাক্তার কি ক'রে? একেবারে যে নিদেন 
হয়েছে; এখন যদি মা কালী মুখ তুলে চান, তরেই 
রক্ষে! কিন্তু মা! আর জন্মে তুমি আমার মা ছিলে, 
মইলে তুমি কেন এত কা'রবে? 
ছিঃ ও কথা বলতে নেই, আমি আর কি করেছি? 


€ 


৪২ 


গমাজ। 

অন্থ। ফিক'রেছ? আজকালকার কালে কেউ যা” করে না 
তাই কারেছ। আমাদের জন্যে সর্বস্বান্ত হয়েছ, গতর 
পাত করে ফে'লছ; দিনরাত জ্ঞান না ক'রে ধোকাকে 
নিয়ে আছ, খোকার চিকিৎসার সমস্ত খরচই ক'রছ। 

ক্ষান্ত। তোমাদেরই খেয়ে গতর, তোমাদের হ'তেই ছু'পয়স! 
ছিল, তোমাদের কাষে যে লা"গছে, এই আমার পরম 
ভাগ্য; এখন যদি খোকার প্রাণ পাই ত বু'ঝতে 
পারি। 

(লীলার প্রবেশ) 
লীল।। সুধীর বাবু আ'সছেন। 
(স্থধীরের প্রবেশ ) 

স্বধীর। ধোকা কেমন আছে? 

অনু। তাল নেই বাবা! জাজ আর দুধ টুকু পর্য্যন্ত ঘিটছে না, 
আর গায়ে যেন হলুৰ ঢেলে দিয়েছে । 

স্বধীর। দীনবন্ধু বাবু কোথায়? 

অন্ু।  কলকেতা থেকে ভাল ডাক্তার আনতে তোরে বেরিয়ে 
গেছেন। 

সুধীর (থোকাকে তাল করিয়া দেখিয়া ও নাড়ী টিপিয়!) 
0৮115 ০১৮05 0৫৩ ! 106 15010 10 01 005 
৪6719] মাওয়া) ! 

অস্থ। কি বলছ? 

স্ধীর। কিছু না। 


দ্বীনবন্ধু। [ নেপথ্যে ] লীলা ! ডাক্তীর সাহেব এসেছেন। 
স্ুধীর। তিতরে নিয়ে আসুন। 
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(দীনবন্ধু ও ডাক্তারের প্রবেশ ) 

দীন। দেখুন মশাই, যদি কিছু ক'রতে পারেন, আমি কেনা 
হয়ে থা'কব। রঃ 

ডাক্তার । আপনাদের কি একটা বিশেষ দোষ আছে জানেন, 

ই ৪16৮6101000" না হইলে আমাদিগকে ডাঁকেন না। 

সুধীর । সব সময় সকলের ঘরে ত আর একশো টাকার নোট 
তাড়াবন্দি থাকে না। 

ডাক্তার। কে আপনি? 

স্থধীর। একটী মনুষ্য বোধ হয়। 

ডাক্তার। আপনার ৮০১ কোথায়? ] ৪৬৩ ৪০170 1106 69 
12516. 

দীন। এই যে, আসুন। 

সুধীর । 006 (00172 01 8 ৪) 5৮6৮ ৪৩০০70) অঞযা) 
৪1080510786 106 05 0660 6210 1015 পে, 

দীন। কিরকম দেখলেন? 

ডাক্তার | ০৪১০ খুব ১1০8৪ বটেতবে আমি 101১6153১ বলতে 
পারি না। বাইরে চলুন, আমি 21650119110 লিখে 
দিচ্ছি। এখনি 13207৫5:৩এর বাটী থেকে উষধ নিয়ে 
আসুন। দামকিছু বেণী প'্ড়বে, তিনটে ওষধ প্রায় 
দশ বার টাকা প'ড়বে। কাল আমার নিকট পুনরায় 
খপর দিবেন। আর পথ্যের বিষয় _ ঁ 

সুধীর। ডাক্তার সাহেব ! এত যে ব্যবস্থ। ক*রছেন,নাড়ীট। ভাল 
করে পরীক্ষা করে দেখেছেন কি? 

ডাক্তার। আপনি কি বিবেচনা করেন আমি 1019/71098 না 


8৪ সমার্জ। 


টি 78 


করিয়াই 15500101107) করিতে টি নু শা 15 
16511 71091 100096100617 0704, 

সুধীর। হ'তে পারে। 

ডাক্তার | ৬1)0 200 ৮1996 276 )00 1 [0 00500) 1705120 
৭০ 7০8 7955655 1] 21001081 ১০161)06 ? 110০ 
12107 0৫1665102৮6 708 8০ ৪00 ০01 ৮1086 
00150191005 208? 

নুধীর। বাবা! আপনি যে একেবারে প্রশ্নের ঝাক ছেড়ে 
দ্রিলেন! 1)0176 700 0106 %0015611 ৮10) 0110- 
6০1), 10০9০০07! 

ডাক্তার । 1)09 04 10621) (0 0৫ 10155 201))5 ৮১1)61)50? 

সুধীর। না সাহেব, ঠাট্টা করব কেন? আপনার সঙ্গে ত 
আমার ঠাট্রার সম্পর্ক নয়। আমি ডাক্তীরও নই, আর 
গণ্ড। কতক ডিগ্রীও আমার গায়ে ঝু'লছে না। তবে এই 
মাত্র বলতে পারি যে, আমার (007010107561)96 
ব'লছে নাড়ীর অবস্থা অত্যন্ত খারাপ । 

ডাক্তার। 1067] 00 706 11106 60150551000 10050107 

+ ৮100 215 1020, 

সুধীর । &] 787৮ ০৭৮ “00016 8761080 001755 10 005 
01014 [1018110১ ৮1101) 90401910940 [03119501)1)) 
0৩৫ 07620 01” 

ডাক্তার । [০ 8৪0৭) 105 [9৫-- | 

অন্থ। ওগো শীদ্ব এস, খোকা কেমন করছে! 

লীলা । ঘাবা] বাবা! 
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দীন। মশাই, একবার দেখুন। 
ডাক্তার । [২০ এ5৫1615 £০10% ০৫$. 

দীন। 0০108 ০৪৮? 

ভাক্তার | ০5--]77 £6০-- 

দীন। হায়! হায়! কিসর্ধনাশ হ'ল! 


(অনুপমার মূচ্ছ1)। 


সুধীর। ডাক্তার সাহেব, বাইরে এসে একটু অপেক্ষা করুন, 
এখনই আপনার ফি দিয়ে আঁসছি। স্ত্রীলোকেরা শোকে 
অতিভূতা হয়েছেন, এ সময় ওদের লঙ্জাসরম 
তিরোহিত হয়েছে, আপনার এখানে দাড়িয়ে থাক? 
উচিত নয়। 

ডাক্তার। কিন্তু আমি অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না, [19 

| 60170 1)95 2100, 

সুধীর। ছি! ছি! ব্যবস। ক'রতে বসেছেন বলে কি দয়ামায়া, 
চক্ষুলক্জা1! সমস্তই পরিত্যাগ করেছেন? আপনি কি 
মনুষ্য নন? আপনার কি হৃদয় নেই? যদি আপনার 
একমাত্র পুত্র আজ আপনার চক্ষের উপর আপনার 
পত্ীর ক্রোড়ে মানবলীল। সন্বরণ ক'রত, তা হ'লে 
ঝুঝতে পা"রতেন, যে এই ভদ্রলোকের এখন অবস্থ। 
কি? তা" হ'লে ছুমিনিট অপেক্ষা ক'রতে আপনি 
কাতর হ'তেন না। যাই হ'ক এই নিন আপনার ্ষি, 
এখন বিদেয় হোন । 

[ডাক্তারের প্রস্থান। 


৪৬ 





লীলা। 
স্ুধীর। 
অন্ু। 

সুধীর। 


দীন। 


বাবা! বাব! মা যে কথা কইছেন না, কি হবে? 
ভয় নেই__ভয় নেই, মুখে জল ছিটিয়ে দাও। 

কই কই, বাছ। আমার কই? বাবা -বাব।! 

দীন বাবু! আপনি পুরুষমানুষ, আপনি অধীর হ'লে 
চ'লবে না। আপনাকে বুক বাঁধতে হ'বে। আপনি 
স্ত্রীলোকদিগকে সাত্বনা করুন, আমি দেহ স্থানান্তর 
করি। 

ওহে হে।! 


(স্থধীরের মৃতদেহ উঠাইর। লওন, ক্ষান্ত ও লীল!র অস্পমাকে ধারথ1) 


অন্গ। 


কোথ। নিয়ে যাও? আমার বাছাকে কোথ। নিয়ে যাও। 
তোমার পায়ে পড়ি নিয়ে যেও না। ওগে! আমার 
সোনার বাছাকে এক বার দেখতে দাও । ওহো--হো]_- 


(যুচ্ছী।) 


শরৎ । 


রতি । 


শরৎ। 


বৃতি। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


০ 


প্রথম দৃশ্য । 


টিন 


বাগান-বাটী। 
তুল, শরৎ. রতিকান্ত, কতিপয় বন্ধু মুন্না ও বেশ্ঠ]গণ। 


লোক পিছু একটা, বাবা লোক পিছু একট ! এ রকম 
বাগান কোন্‌ শাল৷ দিতে পারে? 
বাগানের কথ! যদি বললে ত--বুঝলে কি না,_-আজ 
বিশ বংসর আগে, সীভাপতি ঝুনঝুনওয়াল। মহারাজ-_ 
বুঝলে কি না- একবার বাগান দি'ছল! ক্রোড়পতি 
বুঝলে কি নাং-বিশ ক্রোড় টাকার মালিক ! 
কিবে বাগান, আর কিবে সব কারখানা ! পুকুরের জল 
ছে"চেবুঝধলে কি না।-একেবারে মদে ভরিয়ে 
দিলে; কত খাবে খাও। এক একটা লোকের 
জন্যে--বুঝলে কি না-একশ করে. মেয়ে মান 
বরাদ্দ । বস্‌ বাবা বুঝলে কি না-স্বয়ন্বর! হয়ে নাঁও। 
থেমে যাও না বাবা! ঢের ঢের মেড়ে। দে'খলুম, 
আমাদের বাবুর মত খরচে কোন্‌ শাল।? | 
.আহা আমি তা ব'লছি না) বাবুর উপর-_বুধলে 
কি ন।-টেক্কা দিতে পারে এমন মিঞ1 কে আছে? 


৪৮ 


শরৎ। 


রৃতি। 


অতুল। 


অতুল। 
রতি । 
শরৎ। 
১মস্ত্রী" 
শরৎ। 


মমন্ত্রী। 
শঅরৎ। 
মস্ত্রী। 


সমাজ । 


বাবু আমাদের রঞ্গের গোলাম, ও'র উপর টেক্কা দেয় 
কোন্‌ শাল।। 

আজ কাল কিন্তু--বুঝলে কি না-ও মেড়ে! বেটাদের 
আর সে দ্দিন নেই। সে এ'টে তুলে, বুঝলে কি না,_ 
কাপড় পরাও নেই, আর সে মোলায়েম ছাতু ভক্ষণও 
নেই। এখন ওদের অনেকেরই পালক গজি- 
যেছে ;উৎসন্ন যাবেন-_বুঝলে কি না--উৎসন্ন যাবেন । 
ভাল বাড়ি, ভাল যুড়ি, ভাল বাগান, ভাল মেয়েমানুষ 
_বুঝলে কি না-এখন ত ওদেরই একচেটে। 

আঃ তোমর] খালি বাজে ব'কতেই লা"গলে, গাওনা 
বাজনা হ'বে কখন? দাও না, এক আধটা পেগই 
দাও না। 

হ্যা! রতিকান্ত বাবুর কেবল ওই সব আছে। এই 
নিন, এই নিন। 

আগে মেয়েমান্ষদের দাও। 


 শরৎটা ক্রমেই অর্বাচীন হয়ে পড়ছে। 


এই নাও ত ভাই! 

আজ্ঞে আমি থাই না। 

সেকি বাবা? কবে থেকে এমনটা হ'ল? এইত 
সেদিন কেন্টার সঙ্গে তোমার বাড়ীতে গি"ছলুষ 
সেখানে ত মদের ফোয়ারা উড়িয়ে দিলে বাবা ! 
আমার শরীরটে আজ ভাল নেই। 

নাও ন বাবা, আর ঢঙে কাজ কি? ঢক করে নাও। 
নেহাৎ ছাড়বেন না,তবে দিন। গুড হেল্থ ! (মন্ভপান) 


দ্বিতীয় অন্ক। ৪৯ 


শরৎ। বেড়ে বাবা, ঠেকিয়ে ছেড়ে দিলে! একি বাঙ্গাল 
পেয়েছ? আমাদের কাছে আর ও সব পুরণ চাল 
চেল না । নাও টেনে নাঁও। ভয় নেই, কেউ তোমাদের 
গহন! চুরি করবে না। পু 

(সকলের মদাপান ) 

অতুল । আইয়ে বিবি সাব! (মুক্নাকে মদ্ধ প্রদান )। 

মুননা।  বন্দেগি (মগ্তপান )বাবু সাব, আপলোক স্বদেণী চিজ. 
পিতে নেহি, কাহে? 

অতুল। বাবা, আর যা' বল তা” পারব, ওইটে মাপ করতে 
হবে । খীটী খাওয়। আর শৃগালের বিষ্ঠা গুলে খাওয়া, 
ও দুই সমান। 

রৃতি। . খাট থাবার কথা যদি ব'ললে-_ 

অতুল। চুপ কর, রতি বাবু। বাইজি ! যা বলেছি তাঃ যদি 
পার, যদি আজকের কেল্লা কতে ক'রতে পার, তাম্হ'লে 
বু'ঝব মুন্না বিবির নাম সহরে যা” শুনেছি তা' ঠিক বটে। 

মুনা। খোদাকা যরজি, বাবু সাব। 

শরৎ। পরেশ বাবু আসছেন, পরেশ বাবু আসছেন। 

(পরেশের প্রবেশ )। 

অতুল। আস্তে আগ্ঞা হোক, আসতে আজ্ঞা হোক, আমি 
মনে ক"রলুম, আপনি বুঝি আর এলেন না। 

পরেশ । এযা এসব কি? আপনি ত এসব কিছু আমাকে 
বলেন নি! 

অতুল । কেন? আমি তগাওনা বাজনার কথা বলেছিনুম। 
9677216 ০1০০ না হ'লে কি ১%৩০$ হয়? 
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৫০ ূ সমাজ । 





পরেশ। তা--তা-তা হ'লে আমি আসি । 
আতুল। বিলক্ষণ এও কি একটা কথা হ'ল? ঘণ্টা খানেক 
_ বসে গান শুনলেই কি একবারে মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়েযাবে? 
শরৎ। না আপনার, চরিত্বির খারাপ হয়ে যা'বে ? 
পরেশ। না না-তা? নয়। তবে কি না রতিকান্ত বাবু 
রয়েছেন_ 
অতুল । থা'কলেই ব৷ রৃতিকান্ত তা'তে আর কি হয়েছে? 
রতি। হাঃ হাঃ আমার জন্যে বুঝলে কি না,কিছু 
ভেব না পরেশ বাবু! তোমার ছেলে হ'লে--বুঝলে 
কি না, আমি তারও সঙ্গে ইয়ারকি দেব, তোমার 
বাপ ত,_বুঝলে কি না,-কোন্‌ ছার। আমার ওই 
বকম। এখন--বুঝলে কি না--বস, বস। 
€ পরেশের উপবেশন ) 
অতুল) বাইঞ্জি, ইনি আমার পরম বন্ধু। 
মুন্লা। আপকা নাম? 
পরেশ। গ্রীপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় । 
অতুল। এখন তোমার নামটা বলে দাও। 
মু্লা। মুন্না, আঁপকা তাবেদ্রার। লিজিয়ে বাবু সাব, আত্বর 
আওঁর পান। . 
( পরেশকে আতর ও পান প্রদান।) 
একি! আপনি এত ঘামছেন কেন? 
(ন্্লার তাড়াতাড়ি পরেশের মুখ মুছাইয়! দেওন ও বাতাসকরণ। ) 
পরেশ। আমি এইবার যাই। 


চি 


দ্বিতীয় অনব। ৫১ 


মুন্না । কেঁও বাবুসাব, হাম লোক আপকে' কুছ দিগদারি কিয়া? 
পরেশ। আজ্ঞে না তা” নয়-_ 
শরৎ। গাও ত মেয়েমামুষ একখান ধরত। 


গীত। 


ওলো সই বইছে মলয় বায় । 
ঘোমটা খুলে ফুলের কলি আড়নয়নে চীয় ॥ 
আকাশে চশাদের খেলা সলিলে হাসছে হেলা 
তারার মেলা দেখে প্রীণে লহর বহে যায়। 
কে এল কি রূপ ধরে, প্রাণ যে কেমন করে, 
বিনিমূলে ওরই পায়ে বিকিয়ে যেতে চায়॥ 





শরৎ। খাও ত মেয়ে মানুষ দু'এক খান! গরম গরম কটলেট 
মুখে দাও ত? 

১মস্ত্রী। আমার পেট তার আছে, আমি কিছু খাব ন1। 

শরৎ। কেন বাবা, পেট ভার হ'ল কিসে? সেই ত কোন দুপুর 
বেলা কীচা লঙ্কা টিপে দুটো পেঁজচড়চড়ি ভাত যুখে 
দিয়েছে। তবে এখনও পেট ভার থাকে কিসে? মেয়ে 
মানুষ, তুমি এস। 

২য়ন্ত্রী। আমি ও সব খাই না। 

শরৎ। ত| খাবে কেন বাঁবা? এ ত আর পেঁজের ফুলুরি নয়। 
কি ঢঙই বাবা শিখে রেখেছ। ছু'চার জন তদ্র- 
লোকের সামনে পড়লেই অমনি নিখাগি বনে যাও! 
বলি টিনওয়ালারঙওয়ালা।পানওয়ালাঘের সঙ্গে না হ'লে 
খেয়ে সখ হয় না, কেমন? 


৫২ 


সমাজ । 





১মন্ত্রী।, আমাদের কি অপমান করতে বাগানে নিয়ে এসেছ? 
শরৎ। অপমানটা আর কি হ'ল, বাবা? সত্য কথা বলেছি। 
হযস্ত্রী। অতুলবাবু, এবকম ক'রে যদি অপমান করে, তা৷ 
হ'লে আমরা থা,কব না, আমাদের পাঠিয়ে দিন। 
অতুল। আহা শরৎ, ওদের পেছনে লেগেছ কেন? 
শরৎ। আমি কি আমাঁশা, যে লোকের পেছনে লেগে থাকব? 
রতি। আহা! শরতের ওই, - বুঝলে কি না--বড় দোষ। এস, 
তোমর! আমার কাছে এস। 
মন্ত্রী। ইস্-বুড়ো। প্রাণে যে ভারি রস! 
রতি। আমি বুড়ো! আমার দাত পড়েছে! আমার চুল কি 
সব পেকে গেছে? 
ব্যস্ত্রী। আহা না না তুমি ছেড়া__ | 
রতি। বিবিজান ওই টুকু লিখে_বুঝলে কি না”_নাম 
সই করে দ্াও।+ আমার জবর সার্টিফিকেট থা'কবে। 
অতুল। বিবিজান, পরেশ বাবুকে একটা গান শুনিয়ে দাও। 
মুন্না। মেরা গান! কেয়৷ বাবু সাবকো আচ্ছা লাগেগ!? 
অতুণ: খুবলা'গবে, গা না। 
গীত। 
এ ছরি মাফিক কো তু হায় পাষান? 
_.. কলিজামে কাটারি হান্‌কে ছিন লিয়া মেরি জান। 
কহ যায়েগ! কেয়া করেগা, মগজ ত মের! বিগড় গল্না, 


” শিরক! কপম তু ষোর খসম, মেরা অপাখি দোলে উষ্কো। নিশান, 


তের! গোড়ে ধরে শোন পিয়ারে, ছাতিকা আগ, করনা আসান & 
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পরেশ। অতি সুন্দর। আপনার গান বড় মিষ্ট । 

মুন্না। আপকি মেহেরবানী। 

মন্ত্রী। ওকি রতি বাবু! আপনি গায়ে হাত দেন কেন? 

রতি। তা'তে আর-বৃঝলে কি নাকি হয়েছে? 

শরৎ। উহ বিবি জানের সতীত্ব নষ্ট হ'বে। কি লজ্জাবতী 
লতারে? 

১মন্ত্রী। তা" ব'লে গায়ে হাত দেবে কি? 

শরৎ। তোমাদের কি এখানে আনা হয়েছে আমাদের দীক্ষা 
দেবে বলে? টাকাগুলি কি তোমাদের প্রণামী স্বরূপ 
দিতে হবে? 

অতুল। আহা কেন গোল কর, পেগ দাও। 

খ্য়ন্ত্রী। (শরতের ইঙ্গিত অনুসারে পরেশকে) অনুগ্রহ করে 

যদি পান করেন। 

পরেশ। আমি ত খাই না। 

১মস্্রী। হলেই বা-আমাদের অন্থরোধ, অনুরোধে ষে লোকে 
টে'কি গেলে। 

পবেশ। আমায় মাফ ক'রবেন। 

রৃতি। অতাগাকে-বুঝলে কি না,- কেউ অনুরোধ * করে 
নারে! 

হয় স্ত্রী। আমাদের অপমান করবেন? 

শরৎ। মশাই, জ্ঞানী হয়ে মেয়ে মানুষের অপ্যান ! 

অতুল। কাযটাকি ভাল হ'বে পরেশ বাবু? 

মুন্না! ইয়ে ক্যা বাত হ্থায়? বাবু সাব ত পিতে নেহি। সাব 
আপ মৎ পিজিয়ে গ। 





€ 
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শরৎ । এরই মধ্যে ষে বিবিজানের বাবুজীর উপর দরদ হ'ল 
দেখছি। 
যন্গা। আগর হুকুম হোঁয়, ত ময় খোদ ইয়ে বটনহোল লাগয় 
দেঁয়। | 
€(পরেশের জামীয় বটনহোল লাগাইয়া দেওন ) 
পরেশ। আপনি একখানি বাঙলা গান করুন । 
মুন্না? যো হুকুষ। 
গীত। 
কেনো! আজি সখা, দিলে যোরে দেখা, 


কহ দেখি ছোড়ি ছলনা। 
কেনো নলিভান আগুন দ্বালিলে পরাঁনে, 


পুড়াতে সরলা ললনা | 
হাষি হারান রতন, পেয়েছে কুড়ায়ে, 
ভাসিছে হরদয়ে জোছনা। 
বলি বলি, ওগো না বলা হামার 
(তেরে ) কুখায় রখিব জানে ন]1। 
১মন্ত্রী। অনেক রাত হয়ে গেল, ঘরদোর সব ফেলে এসেছি। 
শরৎ। ঘরদোর সব ত বাবা সঙ্গে করে আণনলেই--হ'্ত, 
" বাইরে চাকরদের কাছে বসে থা”কত। 
হয় স্ত্রী। আমাকে ভাই পাঠিয়ে দাও। 
শরৎ। কেন? তোমারও কি গ' গতর ভেঙ্গে আসছে নাকি? 
পরেশ । রাত হয়ে গেল, এই বার আসি। 
অতুল। এর মধ্যে যাবেন কি? 
মুননা। নেই রাত হোগই, বাবুসাবকে| যানে দি জিয়ে। বেয়া- 
দরফি মাফ করনা, মেরা এক আরজ হ্থায়। মেহেরবানী 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 8৫. 





করকে মেরা গরীবখানেমে এক রোঁজ আপকো জরর 
তস্রিফ রাখনে হোগ1। ময় দৌচারঠো গান! শুনায়েন্গে | 
পবেশ। তা--তা-তা--- 


ুন্না।  (পরেশের হাত ধরিয়!) জি নেহি। আপ, কো জরর 
_ যানা হোগা । 
পরেশ। আচ্ছা 


মুন্লা। মেরা শিরকা কশয, বাবুসাব, মেরা! শিরক কশম। 
পরেশ। আচ্ছা যাব, কিন্ক বেশীক্ষণ থাকব ন|। 
যুন্না।  খয়ের দোচার মিনিট ; কিস্‌ রোজ বাবু সাব? 
পরেশ | পরশু ; কিন্তু আমি ত বাটা জানি না। 
মুন্না শরৎ বাবুসে হাম কহাদেয়ঙ্গে। 
পরেশ। তবে এখন আসি। 
মুন্লা। বন্দেগি। 
[ গরেশের প্রস্থান। 
- শরৎ বস্‌! কেল্লা ফতে হো গিয়া, পেগ চালাও পেগ চালাও । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
দরদালান। 
অনুপমা ও ক্ষান্ত। 
_ অন্গ। আজ আবার একি হ'ল? কখন ত এমন হয় নি! আমার 
প্রাণের ভেতর যে ধড়ফড় করছে । আমি যে কোন 
মতে মনকে বোঝাতে পারছি না। 
হ্গাস্ত। ভাবন! কিসের? নিশ্চয় কোন কাষে প?ড়েছেন। 


৫৬ সমাজ । 


অঙ্ছ। না মা, এত রাত ত ভার কখন হয়না। পোড়াকপালী 
আমি, তাই ত পদে পদে তয় হয়। সোনার বাছাকে 
হারিয়ে এখনও আমি বেচে আছি; জানি না কপালে 
আরও কিআছে! 

ক্ষান্ত | বেটাছেলের কত কি কায পড়ে, আফিসেই হয়ত দেরী 
হ'য়েছে। 

অন্গু। ন। মা, আমার প্রাণের ভিতর কে যেন বলছে যেতী'র 
কোন বিপদ হঃয়েছে। যে শরীর নিয়ে আফিসে যান 
তা'র আর কি ব'লব। 

ক্ষাস্ত। হা মা, আমারও তাবনা হয়; গুমোগুমো জর আর 
খুকখুকে কাশি বড় তাল নয়। তুমি ওকে দিন কতক 
ছুটি নিতে বল। 

অনু । অনেক বলেছি উনি শোনেন না। সাহেব নাকি কিছুতেই 
ছুটি দিতে চায় না-বলে যে তাহ'লে চাকরি ছেড়ে 
দাঁও। রঃ 

ক্ষান্ত। তা শরীর আগে, ন! চাকরি আগে? 

অন্থু। তাঁত বুঝি মা,কিন্ত উনি যে শোনেন ন1। বলেন,চাঁকরি 
গেলে সকলে ন| থেতে পেয়ে মারা যাব; তুমি বাছা 
ওঁকে একটু ভাল করে বুঝিয়ে বল। ছুঃখের কথা 
বালব কি__এই শরীর, তবু একটু ওষধ খান না। কি. 
যে হ'বে, কেমন ক'রে যে হাতের লোহা। গাছটা থাকবে 
এই তেবেই আমি কাট হ'য়ে যাচ্চি। 

্ষান্ত। , সেকি কথা মা? ওষুধ না খেলে ব্যায়রাম সা'রবে কি 

কারে? 


শে পিপিপি লি ডিসি সা আজ লক 


অন্থ। 


ক্ষান্ত। 


অন্ু। 


অনু। 


দীন। 
অনু 
দীন। 
অনু। 


দীন। 
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কি ক'রব বল? উনি বলেন যে "ওষুধ কেনবার পয়সা 
কোথায়? যাতে ওষুধ কি'নব তা'তে দশসের চাল 
কি'নলে কায হ'বে।” আমার হাঁতে ত একটা কান। 
কডিও নেই। তুমি ও মা, সে শক্রটার জন্যে সর্বস্বত্ত 
হয়েছ । কি উপায় যে হ'বে আমিত ঠাউরে কিছুই 
পাই না। 
এ রকম করলে ত চ'লবে না, বাঝু আসুন, আমি তা?কে 
বলব; ওষুধ খেতে হ'বে বইকি। 
সে যা'হ'ক এখন করি কি? তুমি মা ও পাড়ার তারাপদ 
কাকার কাছে একবার যাও, যদি কোন খপর পাওয়া 
যায়, গুনেছি এদের আফিস পাশাপাশি । 





ওই যে বাবু আসছেন। 


(দীনবন্ধুর প্রবেশ ।) 


হ্যাগা! আজ এত রাত হ'ল কেন? মামি তেবে সার! 

হ'চ্ছিলুম ; ওম একি ! তোমার চেহারা এমন কেন? 
কেমন আছ? 

অনু! আমর সব্বনাশ হয়েছে! 

কি হয়েছে? কি হয়েছে? 

আমার চাকরি গিয়েছে । 

তা গিয়েছে গিয়েছে । তুমি ভাল হও আবার চাকরি, 
হবে। 

পাগল! এ বাজারে লেখ! পড়া শিখেও,কত চেষ্টা ক'রে, 
কত উমেদারী ক'রে লোকে একট চাকরি পায় না 


৫৮ 


অনু। 


দীন। 


অন্ু। 


দীন। 


অন্ু। 


সমাজ। 
আমার সেই চাকরি গেল, আর এ বয়সে কোথায় 
চাকরি হ'বে? 
কেন এমন হ'ল? ৰ 
জানত, আমার মাইনে ৪1৪০; হয়েছিল, তা"র উপর 
এই শরীর নিয়ে আফিস ক'রতে আমার মাঝে মাঝে 
একটু আধটু দেরী হ'ত) সেই জন্ত সাহেব আমার 
উপর ইদানীং একটু বিরক্ত হয়েছিল) তার উপর পাচ 
জনে লাগিয়ে লাগিয়ে কাণ তারী ক'রে তুলেছিল। 
আজ হঠাৎ একেবারে তিন খানা 8(50011607 এসে 
শগ্ড়ল;বেশী দেন্দার লোককে কোম্পানী চাকরিতে 
রাখে না, সেই জন্তে সাহেব আমাকে ডিস্মিস্‌ 
কারলে। আফিসের পর সাহেবের বাড়ি গেলুষ। তার 
পায়ে ধরে কাদলুম, তবু তী'র দয়ী হ'ল না। 
থাক, তা'র দরুণ আর মিছে মন খারাপ কার না, তুমি 
ভাল হয়ে উঠ, আবার যেমন করে হ'ক রোজগার 
করবে । 
তাল হয়ে উঠব! আমি গ্মার তাল হ'ব এ আশ। তুমি : 
করন] কি? অনাহার-অনাহার আমার সশ্বখে। 
তিক্ষা-_আজ হাতে ভিক্ষাই আমার উপজীবিকা! 
ছিঃ অমন করনা । কত লোক যে কত কষ্টে পড়ে, 
আবার ত তাদের দিন ফেরে। তুমিই আমাকে কত দিন 
বলেছ, “ভগবাঁন য। করেন তাল্লর জন্যেই করেন” 
তবে তোমার বথা আজ তুমিই তুলে যাচ্ছ কেন? 
এই শরীর নিয়ে তুমি আফিস কর, আমার এক তিলও 
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দীন। 


অন্গ। 


দীন। 


অনু। 


ঙ্ষাস্ত। 


দীন। 


অহ্থু। 


ইচ্ছা ছিল না। চাকরি গেছে ভালই হ'য়েছে। ঈশ্বর 
যা ক'রেছেন, বোধ হয় ভালর জন্তেই ক'রেছেন। 

তুমি কি বলছ? ঘরে যে একটা পয়সা নেই, আমাদের 
চ'লবে কি ক'রে? তা"র উপর লীলা - আমার বুকের 
উপর যে কেউটে সাপ র'য়েছে তা'কি ভুলে যাচ্ছ? 
ভগবান নিশ্চয়ই তা"র সছুপায়্ ক'রবেন। 

ছাই ক'রবেন। একটা মেয়ের বে দিয়ে সর্কস্বাস্ত 
হয়েছি, একটা মেয়ের বে দিয়ে পথের ভিখারী 
হ'য়েছি আর একটা মেয়েকে কি ক'রে পার ক'রব? 
আমার কি হ'বে? আমার জাত কুল কি করে বক্ষ 
হবে? 

তুমি অমন ক'র না, আমার বড় তয় করে। 

বাবু, আপনি বিদ্বান, বুদ্ধিমান, আপনার কি বিপদে 
এত কাতর হওয়। সাজে? আপনি কোথায় আমাদের 
বোঝাবেন, তা নয়, আপনি অধীর হয়ে পড়ছেন? 
সাধে অধীর হ'চ্চি? আমার মত অধৃষ্ট কা"র আছে? 
ছেলে গেল, চাকরি গেল, নিজেও যাই। সব ভু'লতে 
পারি, যেমন করে হোক মনকে বুঝা'তে পারি ভিক্ষা 
করে কোন রকমে সংসার নির্ধাহ ক'রতে পারি, কিন্ত 
লীলার কথা কি ক'রে ভু'লব? অরক্ষণীয়া কন্ঠার কি 
করব? ভিখারীর মেয়েকে কে বিয়ে ক'রবে। হায় 
হায়, কোন উপায়ই নেই; মৃত্যুই আমার একমাত্র 
আশা ভরসা । 

ওকি ? ওকি 1 তুমি অমন করছ কেন? 


০ 


দীন। 


সমাজ । 


অনু! আমায় ধর, আমার শরীর কেমন ক'রছে, আমি 
চ'খে আর দে'খতে পাচ্চিন!। 
(অনুপমার দীনবন্ধুকে ধারণ ও দীনবন্ধুর বমন ) 


ক্ষান্ত । ইস্‌! একি! এযে পাঁটাকাটা রক্ত! ধর, ভাল ক'রে 


পরেশ। 


ধর, ঘরের তেতর নিয়ে চল। 





তৃতীয় দৃশ্য । 


কক্ষ । 


পরেশ। 
কি হ'ল! কি হ'ল! আমার একি হ'ল? আমি 
যে বড় দর্প ক'রতুম, বড় অহঙ্কার ক'রতুম। সে দর্প 
আমার কোথায় গেল? সে অহঙ্কার আজ আমার চূর্ণ 
হয়ে গেল। মুন্নী ! যুন্না! তুই কি করলি? আমি 
তোর কি করেছিলাম? আমি এত চেষ্টা করেও তোর 
স্বৃতি হৃদয় হ'তে মুছে ফে'লতে পা”রছি না কেন? যেন 
আমার অস্থিতে অস্থিতে, শিরায় শিরায়, মজ্জায় 
মজ্জায়, তুই জড়িত হয়ে গেছিস! যে দিকে চাই 
সেই দিকে মুন্না; শয়নে মুন্না, স্বপনে মুন্না, ভোজনে 
ুননা, ভ্রমণে মুন্না, আরামে মুন্না, বিরামে মুন্না, সবই মুন্না 
ময়! আমি না বিদ্বান, আমি ন। বুদ্ধিমান, আজ তবে 
আমার এ কি অধঃপতন ? আমি কেমন করে কমলের 


কমল।। 


পরেশ । 
কমলা । 


পরেশ 


কমলা। 
পরেশ । 


কমল 


পরেশ 


| 
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কাছে মুখ দেখাব? আহা সে যে বড় দূঃখিনী। শুধু. 
' আমার মুখ চেয়েই সকল যাতনা নীরবে সহা ক'রছে। 


আমার পশুবৎ নির্মম আচারে আমান্র সোনার কমল 
শুকিয়ে যাবে । ভগবন্‌্! ভগবন্! আমার হৃদয়ে 


- বল দাও সাহস দাও আমার মতিগতি ফিরিয়ে দাও ! 


নইলে আমার সব যায়-আমি যাই, কমল যায়, 
হরনাথ মুকুষোর সোনার সংসার ছারখার হয়ে যায়। 


(কমলার প্রবেশ) 


কেও? কমল! কমল, এমন সময় কেন? 

তুমি অমন চমকে উঠলে কেন? কি ভা'বছিলে? 
আমি--কই না। 

হ্যা তুমি ভা'বছিলে-_বলন! কি ভা'বছিলে? 

তোমার শুনে কি হ'বে? 

তোমার ভাবনা ভুলিয়ে দেব। 

যে ভাবনা আমি ভাবছি যে ভাবনার জ্বালাময়ী 
যাতনায় আমি অহর্নিশি দগ্ধ হচ্ছি, সে তাবনা ভুলিয়ে 
দ্বেবার ক্ষমতা মানবের নাই। স্বৃতিলোপ ন! "হ'লে 


. আমি সে ভাবনার হাত এড়া'তে পারব ন|। 


কি সর্ধনেশে কথা! বল, তোমার পায়ে পড়ি আমাকে 
সব খুলে বল। 

ন।, সে কথা বলতে বলো না, সে কথা শুনতে চেয়ো 
না। সেকথা শুনলে তোমার বুক ভেঙ্গে যা'বে, সে 
কথা বললে আমার মাথায় বঙ্জাঘাত হ'বে! 


৬ 


৬২. 


সমাজ। 





কমলা। যদি আমাকে বলতে তোমার একটুও বাধ! থাকে বা 
' আমাকে বললে তোমার কষ্ট হয়, সে কথা আমি 


পরেশ। 
কমল! । 


পরেশ। 
কমলা। 


পরেশ । 


কমল|। 
পরেশ'। 


কমলা। 


পরেশ। 


শুনতে চাই না। কিন্তু যদি আমার কষ্ট হ'বে ভেবে 
তুমি এই ভাবনার অংশ আধাকে না দাও, তা"হ'লে 
আমি তোমার কথা শু'নবই শুনব . 

না বালব না, বলতে পারব ন।- আহা সরল! বালিকা ! 
বেশ! তোমার য্দি বাধা থাকে, আমি আর কখন 
শু'নতে চাইব না। ও 
না-ব'লবআমি আর চেপে রাখতে পারি না; আমার 
প্রাণ জলে গেল, আমার প্রাণ পুড়ে থাক হয়ে গেল। 
আমি আবার বলছি যদি কোন গোপনীয় কথা হয়, 
আমি শুনতে চাই না। 

না কমল, আমি বলব, তোমার কাছে আমি প্রাণের 
বোঝা নামাব । কমল, তবে শোন, আমি তোমার 
সর্বনাশ করেছি, বাবার সর্বনাশ করেছি, নিজের 
সর্ধনাশ করেছি । 

কি-কি করেছ? 

আর কি করেছি; স্বহস্তে নরকের পথ পরিফার 
করেছি। তোমার ছুঃখভরা৷ জীবনে যা একটু স্থখের 
কণা ছিল, তা৷ একেবারে শুকিয়ে দিয়েছি । কমল,আমি 


_ একটা বেশ্ঠার প্রণয়ে আবদ্ধ হয়েছি। 


তাবেশ করেছ, তা'র জন্য তোমার প্রাণে এত কষ্ট) 
এত যন্ত্রণা কেন? 
সে কথা তুমি কি বু'ঝবে। কমল! 
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কমূলা। যদ্দিতুমি তা*কে ভালবেসে থাক, যদি তা'কে পেলে 


পরেশ । 


কমলা। 


বু 


কমল! । 


পরেশ। 


তুমি সখী হও, এখনই তাকে গৃহে নিয়ে এস; আমি 
তগ্রীর নায় তা'কে যত্র ক'রব, দাসীর ন্যায় তা"র সেবা 


-কারব। 


একি ! তুমি কি পাগল হয়েছ না কি? কি বলছ? সে 
পতিতা, দ্বৃণিতা, সামান্ত। একটা বেগ্ঠা ! 

না__সে পতিতা নয়, দ্বণিতা নুয়, বেগ্তা নয়! তুমি 
যা'কে তালবেসেছ, সে কি কখন দ্বৃণিত৷ হ'তে পারে ? 
জগতের সমক্ষে সেযা'ই. হক, আমার নিকট সে 
ভাগ্যবতী, আমার নিকট সে গুণবতী, আমার চক্ষে 
সে দেবী! আমি আবার বলছি, তাকে গৃহে নিয়ে 
এস, তাগ্যবতীর সেবা ক'রে আমি চরিতার্থ হ'ব। 
কমল! কমল! তুমি দেবী, যথার্থ সতী, তোমাব্র উচ্চ 
হৃদয়, মহৎ প্রাণ! আর আমি-_আামি নরকের কীট! 
তুমি আমার প্রত্যক্ষ দেবতা, গুরু, ইষ্টদেব, তুমিই 
আমার সর্বস্ব! তোমার সুখ, তোমার শাস্তিই আমার 
ধ্যানজ্ঞান! তুমি যা'কে ভালবেসেছ' সে আমাল 
পূজনীয়া। / 

সে কি ভালবাসা,কমল ? ভালবেসে কি অন্থতাপ হয় 
ভালবেসে প্রাথ কি কখন শুশান হয়ে যায়? যেখানে 
প্রতিপদে সন্দেহ, পদেপদে অবিশ্বাস, সেখানে কি 
ভালবাসা হয়? যেখানে উভয়েরই মনে হয়, যে আজ 
আমার আছে, কাল আর কারুর হবে, সে স্থলে 
ভালবাসা! একেবারেই অসন্তব। ভালবাসা রাস্তায় 


৬৪ 


কমলা 1 


পরেশ। 


কমলা । 


পরেশ। 


কমল। 


পরেশ 


সমাজ । 


গড়াগড়ি যায় না, বেস্তালয়ের পুতিগন্ধময় নরককুণ্ডে 
ভালবাসা মেলে না। পবিভ্রতায় তার জন্ম, বিশ্বাসে 
পোষণ, শাস্তিসৌধই তা”র একমাত্র আবাসস্থল । 
বেশ্তার সঙ্গে যদি যথার্থ ই ভালবাস! হয় না, তবে লোকে 
বেশ্তাকে ভালবাসে কেন? 

সে ভালবাসা নয়, কমল! সে উন্নত্ততা, সে মনের 
কুয়াশা, সে লালসা মাত্র । 

যাই হোক, তা'কে পেলে যদি তুমি সুখী হও, এখনই 
তা'কে নিয়ে এস । 

সুখী হ'ব! সুখকে যে আমি স্বেচ্ছায় চিরবিদায় 
দিয়েছি। কি কুক্ষণেই তা'কে দে'খনুম ! তা'কে না 
দেখেও থাকতে পারি না, দেখেও সুখী হই না; 
কুহকিনী আমার সব স্থুখশাস্তি জন্মের মত হরণ 
ক'রলে; আমার প্রাণের উপর ছু'শ' যণ একটা বোবা! 
চাপিয়ে দিলে। কি মায়াবলে আমার মন আকর্ষণ 
করলে, তা? ঈশ্বরই জানেন । 

তাকে তিরস্কার ক'র না। তর কোন দোষ নেই। 
ও মুখ যে একবার দেখেছে; সেকি আর ভুলতে 
পারে?. আচ্ছা, সেকি বড় রূপবতী, বড় গুণবতী? 
তুমি কিসে ভু'ললে? 

তা জানি ন!) কিসে ভু'লনুম তা” বলা আমার অসাধ্য। 
সে রূপবতী বটে, কিন্তু সে রূপপ্রভায় প্রাণ শীতল হয় 
না, পুড়ে যায়। সেরূপযেন কৃত্রিমতাপূর্ণ । সোলার 
পদ্মে আর পুফ্রির্নীর কাল জলের উপর ফুটন্ত 


কমলা। 


পরেশ । 


কমল। 
পরেশ। 


কমলা । 





দ্বিতীয় অন্ধ। ৬৫ 
সরোজে যত প্রভেদ, তাতে আর তোমাতে কমল 
তার চেয়েও বেশী প্রভেদ। তা'র গুণ আছে কিনা" 
জানি না; তবে তা"র ব্যবহার বড় ভদ্র' অতি কোমল । 
সে আমার অর্থের প্রয়াস করে না, আমাকে চায়। 
জানি না, কি প্রবঞ্চনা,কি চাতুরী এই ভদ্রতার আবরণে 
লুক্কায়িত আছে! 

যদি এত বোঝ, তবে তা'র কাছে গেলে কেন? তবে 
এখনও তার কথা তাব কেন? 

ওই খানেই ত যত গোল, ও “কেনর” উত্তর নেই। 
আমি কি বুঝি না, যে এ কার্ধ্য অতি গহিত, এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত নেই, এ কার্য্ে সুখ নেই; তবুও যে বুঝেও 
বুঝি না। এত করে মন ফেরা'বার চেষ্টা ক'রছি, কিন্তু 
কিছুতেই পারছি না। আশ্চর্য! কি মাঁয়া! কি 
মাদকতা । 

সত্যই কি তা'রা কুহক জানে? 

হ্যা, সত্যই তারা কুহকিনী, মায়াবিনী, পিশাচী! 
কমল, তুমি আমাকে রক্ষা কর, তুমি আমাকে উদ্ধার 


-কর-তুমি ভিন্ন এ জগতে আর কেউ আমাকে ফেরাতে ' 


পা*্রবে না। আমি নরকের নিয় হ'তে নিয়তর স্তরে 
পতিত হচ্চি, তুমি আমাকে হাত ধরে তুলে নাও। 
আমার প্রাণ পুড়ে গেল,হুহু ক'রে রাবণের চিতার ন্যায় 
আমার বুকের ভিতর আগুন জ'লছে! শাস্তিবারিদানে 
সে আগুন তুমি নিভিয়ে দাও, কমল ! 

স্থির হও, ধৈর্য্য ধর; ওরূপ অধীর হ'লে কাঁধ হয় না। 


পরেশ। 


কমলা। 
পরেশ। 


রতি ] 
ভষ্টা। 
রতি। 


সমাজ । 


আমি আবার বলছি তাকে পেলে যদি তুমি সখী হও, 
তুমি সচ্ছন্দে তা'কে নিয়ে থাক, তা'তে আমার প্রাণে 
বিন্দুমাত্র কষ্ট হ'বে না। কিন্তু তার জন্যে যদি তুমি 
অনুথী হও,যদি সেই তোমার অশান্তির কারণ হয়ে 
থাকে, তুমি নিশ্চিন্ত হও, আর তোমার উদ্বেগের কোন 
কারণ নেই। আমার আত্মা দিবানিশি ছায়ার ন্যায় 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফি'রবে। স্বর্গে এমন দেবতা নাই, 
নরকে এমন পিশাচ নাই, যে আমার বুক থেকে 
তোমাকে ছিনিয়ে নিতে পারে । 

সতি! তোমার কথাই যেন সত্য হয়। আজ যেন 
আমার প্রাণ হালকা হ'য়ে গেল, আজ হ'তে মনে যেন 
নুতন বল পেলেম। ভগবন্‌্! এ বল যেন চিরস্থায়ী 
হয়। 

নিশ্যয়ই হ'বে। তোমার কোন ভাবনা নেই। 

কমল ! কমল ! আমার কমল! (আলিঙ্গন )। 





চতুর্থ দৃশ্ট। 
সিন 
পথ । 
রতিকাস্ত ও ভট চার্ধা। 

ভট্টাচার্য মশায় ও ভট্টাচার্য মশায়! 
আরে কেও ভায়া যে? 
কতদূর গমন হয়েছিল যে__বুঝলে কি না-অপরাহে 
ফি'রছেন? 


তষ্টা। 
রতি। 
তট্রা। 


রৃতি। 


ভট্ট । 


বৃতি। 
তট্রা। 


বৃতি। 
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অধিক দূর নয়, এই নিকটেই গমনাগমন হয়েছিল। 
তবে ফি'রিতে এত দেরী যে? 

শ্রীধর বাড়যোর দ্বিতীয় পক্ষের শ্টালিকার একটি ব্রত 
উদযাপন ছিল, সেই উপলক্ষেই গমন করেছিলাম । 
আহা! শ্যালিকাটি ফন্্প স্ুরূপা, আবার তন্দরপ বিধবা, 
বুঝলে ভায়া_বি-ধব।। তাই ক্রিয়ানুষ্ঠানে আমার 
কিঞ্ৎ বিলম্ব হ'ল। তদুপরি তিনি স্বহস্তে-_বুঝলে 
ভায়।-স্বহস্তে আহারাদির ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। 
তৎপরে বিশ্রাম, হরি হে! 

তোমার বড় জোর কপাল ভটুচাষ--বুঝলে কি না-বড় 
জোর কপাল । 'হাতে উরি কি? 

এটি একটি পেয়ারা । আগমনকালীন সেই শ্য।লিকাটি 
এই সুবৃহৎ পেয়ারাট আমাকে প্রদান ক'রলেন। 
দিবাভাগে গুরুআহারের জন্ত উদর কিঞ্চিৎ স্ফীত 
আছে, রাত্রে ছুটী শৈথিলান্ন সেবন করা যাবে। 
নারায়ণ! 

কি করবে? 

শৈথিলান্ন সেবন ক'রব অর্থাৎ পাস্তা তাত খাঁব* পরে 
এই পেয়ারাটা নিরবচ্ছিন্নব্ূপে তক্ষণ করিব। আহা 
এরূপ স্ুরৃহৎ পেয়ারা ত কখন দেখি নাই! 

পেয়ারার কথা যদি বললে ত-_বুঝলে কি নাকি 
পেয়ারাই বাদেখেছ আর কি পেয়ারাই বা শুনেছ। 
আজ বার বৎসরের আগে-বুঝলে কি না--কাণীর 
মহারাজ আমাকে একটি পেয়ারার চার। প্রদান 





৬৮ সমাজ। 





করেন। আমার. খিড়কির বাগানে ত বসালুম। একটু 
হাড়ের গুড় না গোড়ায় দিয়ে, রোজ জল ঢা'লতে নুরু ' 
কা'রলুম। দে'খতে দে'খতে-_বুঝলে কি না.ফল ধরল; 
পাছে পাখী টাধীতে খায় ব'লে রুমাল বেঁধে দিলুম । 
তিন দিন পরে--বুঝলে কি না--সকালে গিয়ে দেখি, 
রুমাল একেবারে ছু" টুকরো । তা'রু পর--বুঝলে 
কি না_ একটা গুণথলে জড়িয়ে, িলুয় ! ছু দিন পরে 
আমার ম1 ঠাকরুণের ছ্াদশীর পারণ, একটি পেয়ারা_ 
বুঝলে কি না তখনও ভাল পাকে নি তবুও পাণ্ড়লুম ; 
আমি বইতেই পারি না; বললে না প্রত্যয় যা'বে-_ 
বুঝলে কি না-_-ওজনে পেয়ারাটি ১৭ সের ৫ ছটাক হ'ল। 

ভট্টা। বলকি? 

রতি। তোমার দিব্য ! তা"র স্বাদ কি হে, যেন একদম--বুঝলে 
কিনা _মিছবির টুকরো । 

তষ্টা। সে গাছটি আছে ত? 

রতি। আর দাদা,সে দিনের ঝড়ে__বুঝলে কি না-_সেটি পড়ে 
গেছে। 

( ছধীরের প্রবেশ ) 

মৃধীর। এই যে আপনাদের সঙ্গে দেখা হ'ল বড় তালই হ'ল। 

উষ্টা। এস. বাবা এস। আহা সুধীর বড় ভাল ছেলে; ইংরাজী 

. লেখাপড়ায় একেবারে ব্যুৎপন্নকেশরী। "দানে মৌনং 

ক্ষমা শক্তৌ”__ 

[তি। সুধীরের মত ছেলে, বুঝলে কি না--আজকাল দেখ! 
যায় না। 
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তট্রা। 


রতি । 
সুধীর। 
তট্ট। 
সুধীর । 
বৃতি। 


ভষ্া। 
স্বধীর। 


তট্টা। 


বৃতি। 


তবে বাবা, কি মনে ক'রে? কোন ক্রিয়াকলাপ আছে 
না কি? তা'র জন্য ভাবন৷ নাই। বংশ কেমন? বনেদি 
ঘর-_বনেদি ঘর । যিনি যতই হঠাৎ ৰাবু হ'ন না ফেন, 
বাড়য্যেরা হ'ল পুরান ঘর। মধুস্দ্রন ! 

তা আর বলতে । তবে সুধীর বাবু, ব্রাহ্মণ তোঁজস 
কি-বুঝলে কি না-কালই। বীড়ুয্যেদ্দের কথ। 
যদি বললে তট্রাচা, তবে -বুঝলে কি না-_ 

আজ্জে ব্রাহ্ণতোজন কি ক্রিয়াকলাপের সময় যে 
আপনাদের দ্বারস্থ হ'ব সে বিষয়ে ত সন্দেহই নেই। 
তবে এখন আমার অন্য আবশ্তক আছে। 


বেশ ত, বেশ ত। আবশ্যক ব্যক্ত কর। 


আপনাদের নিকট আমার একটি প্রার্থনা আছে, আশ! 
করি নিশ্চয়ই নিরাশ হ'ব না। 

সেকি কথা! বলই না,_বুঝলে কি না--বলই না। 
আমাদের দ্বার যদি হয় আমরা এখনই প্রস্তত। 

বটে ত আমরা গ্রস্তুত। 

দীনবন্ধু বাবু সঙ্কটাপন্ন পীড়ায় আক্রান্ত, . এ কথা বোধ 
হয় আপনাব। জানেন। মৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব *নাই 
বলে বোধ হয়, সুতরাং তীরম্থ করা কর্তব্য । তার 
আত্মীয় স্বজন কেউ নেই! আপনারা পাড়া প্রতিবেশী 
আপনার্দেরই সাহাষা ক"রতে হ'বে। 
তাঁ-_তা-_তা--দেখ আমার কোন আপত্য ছিল 'না, 
তবে কি জান-_গৃহিণী আমার গর্ভবতী | হরি হে! 

ও হোঃ হোঃ বড় জর। সন্ধ্যে হলেই-_বুঝলে কি না 


স্থধীর। 


তষ্টা। 
রতি। 
সুধীর। 
আঃ 
রতি। 


সুধীর । 


গু 


সমাজ । 


কোথা থেকে জবর যেন চেপে ধরে । সুধীর বাবু ম্যালে- 
বিয়ার কোন্‌ ভাল ওষুধ,_- বুঝলে কি না তোমার 
জান৷ আছে? 
বিবেচন। করে দেখুন আপনার তার প্রতিবেশী,বিপদে 
আপদে আপনারা না দে'খলে, পরস্পর পরস্পরের 
সাহায্য ন৷ ক'রলে উপায় কি? তীর স্ত্রী একা, এ 
দারুণ বিপদে তিনি কি ক'রবেন ? 
কি ক'রব বল বাবা, আমার কি অসাধ? কিন্তু উপায় 
যে নেই । রাধাগোবিন্দ ! 
ওহোঃ হোঃ হোঃ-_মাতাটা। খসে গেল ! 
মড়া পোড়াবার কথা বললে "গৃহিণীর গর্ভ” আর ভিক্ষে 
চাইলেই “অশৌচ” এ বেড়ে বুলি শিখে রেখেছেন। 
কি ক"রব বল বাবু, সমাজে থা'কতে গেলে, হি'ছুয়ানী 
বজায় রেখে ত চ'লতে হ'বে। 
ত।' বটেই ত। আমরা ত আর ছোড়াদের মত-_ 
বুঝলে কি নাযাচ্ছে তাই হ'তে পারি না। বড় অর! 
হায় বে সমাজ ! হাঁয় রে হি'দুয়ানী। নিঃসহায়, শোক- 
বিহ্বলা স্ত্রীলোকের সাহায্যে বিরত থা'কবার জন্য যা'রা 
সমাজের দোহাই দেয়, রোরুদ্যমানা ধূল্যবনুষ্ঠিতা 
রমণীর প্রাণসম পতির শবদ্দেহ সৎকার করবার ভয়ে 
যা'রা হি'ছুয়ানীর দোহাই দেয়, তা'রা কি মান্য? 
কই সমাজ কোথায়? হি'ছুয়ানী কোথায়? সমাজ বদ্ধ 
থা'কত-_তা' হ'লে তোমাদের মত নীচপ্রককতি স্বার্থপর 
লোক কি অবাধে সমাজের বক্ষে বিচরণ ক'রতে পাবে? 


ত্্রা। 


সুধীর । 


রৃতি। 


সুধার। 
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হি'ছুয়ানী যদি থা'কত তা হ'লে তোমার মত শাস্তরজ্ঞান- 
হীন, চরিব্রবিহীন, আচারত্রষ্ট ভণ্ড কি সমাজের মস্তক 

চর্বণ ক'রে, হি'ছুয়ানীর নামও মুখে উচ্চারণ ক'রতে 
পারে ! . ৰ 

কি পাষণ্ড! তোর যত বড় মুখ তত বড় কথা? বর্ধরঃ 
নাস্তিক, নবাধম-_ 


তোমার মত গুরু,তৌমার মত পুরোহিত, তোমার মত , 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিতই আমাদের সর্বনাশ ক'রলে। বাক্য, 
বাক্য, শুধু অসার বাক্যই তোমাদের সম্ব, আর 
তোমাদের কিছুই নাই। 


চলে এস ভটচায-_বুঝলে কি না,চলে এস। 


বড় জর! 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


যাঁও নীচ চাটুকার স্বার্থপরের দল, চলে যাও। অনন্ত 
নরক তোমাদের একমাত্র গতি । 
(শরতের প্রবেশ ) 


আরে কেও, শরৎ বাবু যে! এত ব্যস্ত হয়ে মাচ 
কোথায় ? গরীবের দিকে এক বার ফিরেই চাও। 


শরৎ। আন্তে সুধীর বাবু, দেখতে পাই নি মশাই, মাফ 


ক'রবেন। বন্দে মাতরম্‌। 


সুধীর। তা তবুঝনুম, এখন একটা কায করতে পা'রধে? 


তোঁমরাঠত স্বদেশী 10%০]08:0এর  টা10610%তা, 
প্বন্দে মাতরম্” দলের সৃষ্টিকর্তা, দেশের জন্য ত প্রাণ 


সি 


২ 
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শরৎ। 


সুধীর । 


শরৎ। 
সুধীর। 


দিতে বসেছ! এখন দেশের একটা সামান্য কায 


ক'রতে পার? 

বলুন বলুন, এখনই ক'রব। তা"তে যদি আমার প্রাণ 
উৎসর্গও ক'রতে হয়, আমি এখনি প্রস্তুত । 

দীনবন্ধু বাবুর আসন্ন কাল উপস্থিত। তাকে 
ভীরস্থকরে বা দেহের সৎকার করে, এমন লোক- 
জন নেই। তুমি যর্দি” সাহায্য কর, তা? হ'লে বড় 
উপকার হয়। 

আপনি যে বললেন দেশের কায ! 

এটা কি বিদেশের কায নাকি? দেশকা'কে নিয়ে? 
দশজনকে নিয়েই ত দেশ! এক জনের উপকার 
নিংস্বার্থভাবে করলেই দ্রেশের উপকার কর] হয়। 


শরৎ। এ আপনার তুল বিশ্বাস। 
নুধীর। হ'তে পারে; কিন্তু যার প্রতিবেশীর উপকার ক'রতে 


প্রস্তত নয়, তার। [011561521 1300)60)000 [07680 
ক'রে, একটা জাতির উপকার কি ক'রে করবে, তা 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর। 


শরৎ আমি আপনার কথা রা'খতে পা'রতুম, কিন্তু আমার 


একটা বড় দরকারী 775886107 আছে। 


সুধীর । যা'রা পরের জন্য সামান্য একটু স্বার্থ, সামান্ত একটু 


আমোদপ্রমোদ ত্যাগ ক'রতে প্রস্তুত নয়, তারা 


-"্দেশের জন্য আত্মবিসর্জান করব” এ কথা কলক্কিত 


জিহ্বায় কি করে উচ্চারণ করে, তা আমি বুঝতে 
পারি না। | 
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শরৎ। আপনি বা"ই বলুন,দেশের জন্য আমরা সব ক'রতে পারি | 


সুখীর। 


শরৎ। 
সুধীর । 


এই যে “স্বদেশী স্বদেশী” কর নিজের পোষাকের ভিতর 
কণ্টা দেশী জিনিষ? পাছে সৌখিনত্ব নষ্ট হয়, এই ভয়ে 
শুধু মুখেই স্বদেশী বল,কাষে ত দেখা'তে পার না। এই 
যে 750888০7767 এর জন্যে একটী নিঃসহায়! বম- 
ণীর চক্ষে জল মুছা”তে এগুলে না, সে ঢ77567)7 
তোমার কি? কোন একটা বড় লোকের বৈঠকখাঁনা 
আলে। করা বই তনয়। 
আপনি কি বলছেন? 
বালছিঠিক। যে প্রতিবেশীর উপকারে পশ্চাৎ্পদ 
হয়, সে আবার দেশের উন্নতি করবে কি? যে নিজের 
মার ছুঃখের জ্বালার দিকে না চেয়ে, নিজের পরিবারের 
অন্নকষ্টের কথা না ভেবে, বাবু সেজে বড় লোকের 
মোসাহেবি করে, সে আবার তারতউদ্ধার করবে! 
হায় দেশ! হায় ভারত !. এমন কি কেউ নেই, যে এই 
সব বাক্যবীর দেশউদ্ধারকারকদের হাত হতে 
তোমাকে রক্ষা করে? এমন কি কেউ নেই, ষে এই 
সমস্ত অকর্মণ্য প্রশংসালোলুপ বাক্যবীরের বংশ নির্বংশ 
ক'রে ছু'চারটে কর্মনবীর তয়েক্স্র'রে দেয় ! 
আপনি কিছু লেখ! পড়! শিখেছেন ব'লে, আর আমার 
চেয়ে কিছু পয়সা আছে বলে, আমাকে অপমান 
ক'রলেন। আমি কি আপনার পয়সায়, বাবুগিরি 
করি? আচ্ছ। চ'ললুম, একদিন দেখা যাবে। 

[ প্রস্থান। 
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সুধীর। কি ভয়ানক জাতীয় অধঃপতন! লোকের সমষ্টি নিয়েই 


জাতি, তাদের নিয়েই দেশ। ব্যক্তিগত মানসিক উন্নতি 
নাহলে কখন যে দেশের উন্নতি 'হ'তেই পারে না, 


, এ কঞ্ যে আমাদের দেশের লোক একবারও মনে 


ভাবেন, না, এই বড় ছুঃখ। যাক, দেখি কি ক'রতে 
পারি। সৎকারের ব্যবস্থা ত ক'রতেই হ'বে। 


[ প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য । 


সক 


কক্ষ। 

পরেশ। 
গুণবতী স্ত্রী লাভ যে বনহুভাগ্যের কথা সে বিষয়ে বিন্দু 
মাত্রও সন্দেহ নাই। পাপপক্কে নিমগ্ন হয়েও আমি 
যে পুনরায় উঠতে পেরেছি, সে কেবল কমলারই 
সাহায্যে । যদি কমল! সাধারণ স্ত্রীলোকের ন্যায় অভি- 
মানিনী হ'য়ে আমার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ ক*রত, যদি 
সে মনের উদারতা প্রকাশ করে আমার প্রতি সমবেদনা 
না দেখা'ত, তাহ'লে বোধ হয় আমার উদ্ধারের কোন 
আশ! থা"কত না, তাহলে বোধ হয় দিনদিন আমি 
পাপের গভীর হ'তে গভীরতর স্তরে নিপতিত হ'তেম। 
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পরেশ। 
শরৎ। 


পরেশ। 
শবৎ। 


পরেশ 1 


তগবন্! জন্মজন্মাস্তরে আমি যেন কমলার মত পরী 
পাই। সুখে সুখী, ছুঃখে ছুঃখী পরীই যথার্থ সহধর্থিণী। 


(শরতের প্রবেশ ) 


বন্দে মাতরং পরেশ বাবু আপনার জন্য আমার ত 
প্রাণ যায় ; আমাকে আর বীস্চতে দিলেন না দেখছি। 
কিরকম? 

আরকি রকম! আপনার ত আর দেখ। নাই, ওধারে 
যে, সে অননজল ত্যাগ ক'রেছে, কেঁদে কেঁদে তা'র চ'থ 
ফুলে গেল! 

বড় দুঃখিত হ'লেম। ্ 

আমাকে ত ক'দিন ধরে তাগার্দা করছে যে “আমাকে 
নিয়ে চল।” আমি ত নানা রকমে কাটিয়ে আসছি; : 
আজ আমার হাতে ধ'রে কান্না যে এক বার তাকে 
নিয়ে এস। এখন আমার প্রাণ বাচান, যা" হয় করুন। . 
করব আর কি? 


শক্ষৎ। আমার সঙ্গে চলুন, এক বার তা'কে দেখা দিন, যে 


পরেশ । 
শরৎ । 
পরেশ। 
শরৎ। 
পরেশ । 


আমি রক্ষা পাই। র্‌ 
আমাকে মাফ ক'রতে হ'বে। 

কি রকম? 

রকম আর কি? আর সে মুখো হ?চ্ছিন]। 
বলেন কি মশাই? মেয়ে মানুষটা মারা যাবে যে। * 
আর বৃথা চেষ্টা শরৎ! নেশা ছুটে গেছে, মনের কুয়াশ। 
কেটে গেছে, আমি আবার আপনাকে কুড়িয়ে 
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_ পেয়েছি। যে মাদকে মত্ত হ'য়ে আমি আপনাকে ভুলে 


গিয়েছিনুষ, জগৎ সংসার ভুলে গিয়েছিলুম, পাপের 
গতীর পক্ষে নিমগ্ন হ"য়েছিলুম, ভগবানের কৃপায় সে 
মাদকতা আর নাই। আমি খুব শিক্ষা পেয়েছি, 
তোমাদের প্রলোভনে আর আমি ভূ'লছি না। 

আপনি কি বলছেন? আপনার শরীরে কি দয়! মায়া 
নেই? একটা মেয়ে মানুষ আপনাকে প্রাণ ঢেলে ভাল 


_ বা'সলে, আর তাকে মজিয়ে আপনি সরে পড়ছেন! 
- এই কি আপনার উচিত কার্য্য? 


মুননা। 
পরেশ। 
শরৎ। 


মুন্না। 


পরেশ । 
মুন্না । 


দরয়ামায়াটা তোমার শরীরে কিছু বেশী, তাই নিঃস্বার্থ 
পরোপকারে প্ররৃত হ'য়েছ। যাক, আমি তোমার সঙ্গে 
তর্ক করতে ইচ্ছা করি নাঁ। যদি তোমার অগ্ঠ কোনও 
কাঁষ ন| থাকে, তুমি যেতে পার। 

( পুরুষবেশে মুন্নার প্রবেশ) 
কেও পরেশ বাবু! মেজাজ সরিফ? 
আ্যা! তুমি! তুমি এখানে! 
এসেছ তালই হয়েছে, নিজে এখন বোঝা পড়া কর) 
বাবু ত আমাকে চ'খ রাঙ্গিয়ে তাড়িয়েই দি"চ্ছিলেন। 
মেরা কলিজামে কাটারি হানকে, মেরা! জান ছিন্‌ 
লেকে হাম্‌কো একদম্‌ ভূলচুকা! ই আপকা কেয়সা 
ধরম বাবুসাব? 
মুন্না, আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে ছেড়ে দাও। 
কিস্কো ছোড়েছে? মেরা কলিজ৷ জন্‌ যাতা হায়। 
আও মেবা জান। রর | 





পরেশ। 


মুন্না। 
পরেশ । 
মুনা। 


পরেশ। 
মুন্না। 
পরেশ। 
মুন । 


পরেশ। 


ুন্লা। 
পরেশ । 


মুন্না। 


শরৎ। 


পরেশ। 
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তোমার সঙ্গে আর আমি যা'ব না, আর তুমি আমাকে 
কিছুতে ভোলা'তে পারবে না। 

মেরা সাধ আইয়ে গা নেহি? 

না। 

নেহি আইয়ে গা? 

না। 

ময় ফিন্‌ পুছতা ছ' বাবুসাব, আপ আইয়ে গাঁ, কি 
নেহি? 

আমিও ফের বলছি, আমি যাঁবনা। 

বাবু সা*ব মের কস্ুর মা লেনা। ময় হরনাথ বাবুকা! 
পাশ যাকর কহে, আপক1 লেড়ক পরেশ বাবু মের! 
জান্‌ ছিন্‌ লেকর,আভি মের সাথ বেইমানি করতেছে । 
মুন্না! মুনা! অমন কাষ ক'র না, তোমার পায়ে 
পড়ি, অমন কাষ কার না। 

তব মেরা সাথ আইয়ে। 

মুন্না! কেন তুমি আমার সর্বনাশ করছ? আমি ত 
কখন তোমার কোনও অনিষ্ট করি নি। তোমায় হাত 
জোড় ক'রে ব'লছি, পায়ে ধরছি, আমাকে ব্রেহাই 
দাও, আমাকে ছেড়ে দাও । 


নেহি বাবু সাব আইয়ে। 

(হস্তধারণ ) 
এ আর শরৎ নয়, যে ধমকে ভাগিয়ে দেবেন, এখন শুড় 
সুড় ক'রে চলুন। 


নারায়ণ! শেষ এই হ'ল! 





বা 
কমলা ।, 


মুনা । 


কমলা। 


কনা 


মুন্না । 


ধ৮ সমাজ । 
(বেগে কমলার প্রবেশ) 
কমলা।. মা! মা'! একটু দাড়াও, একটু দাড়াও । 
মুনা। একোন হায়? কিস্কো মায়ি বোলত1? 
কমল! । কেন আর ছলনা কর? তুমি কি আমার চ'খে ধুলো 


দিতে পারবে? এই আমি তোমার পায়ে জড়িয়ে 
পণ্ডলুষ ( পদধারণ ), সতীর বুক থেকে তর পতিকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যেও না। 
আরে কা করতেছে? কা বলতেছে? 
মিথ্যা বলনা! তুমি স্ত্রীলোক, তা আমি বুঝেছি, 
তুমি আমার স্বামীকে ধরে নিয়ে যাচ্ছ, তা আমি 
বুঝেছি। কিন্তু মা! তুমি আমার মা, মেয়েকে তা'র 
স্বামী ভিক্ষা দাও। 
তোম্‌ কেয়া বোলতা? হাম্‌ কসবি হ্যায়, রেগ্ডি হ্যায়, 
হামূকো মায়ি বোলত। ? 
হ্যা, তুমি আমার মা! দে ম। মেয়েকে তা'র স্বামী 
ফিরিয়ে দে। 
ইস্মাফিক আওরৎ ময়.কভি নেহি দেখা! 

€ হস্তধারণ পূর্বক কমলাঁকে উক্তোলন। ) 
আজসে তু হামারা বিটী স্থায়, আউর পরেশ বাবু 
মেরা লেড়ক'। 
আরে বাইজি, পাগলের মতন কি বলছ? 
চুপ, রও, উন্নু! আউর একবাৎকসম লেকে 
কাহতাহ' আজ সে রেগ্ডিকো৷ পেশ! ছোড় দেতাছ', 
কই আউরাৎ কা কলিজা সে উন্‌্কো মরদ ছিন্‌ নেহি 


সুধীর। 


শরৎ। 


দ্বিতীয় অন্ক। ই. এ 


লেগা। গাহনা করকে, যুজর1 করকে মের! রোটি 
ময় থোদাসে মাঙগ লেঙ্গে। 

(স্থধীরের প্রবেশ ।) . 
মা! মা! তুই আমারও মা; কি শু'নলুম ! কি 
গু'নলুম ! কান জুড়িয়ে গেল। কে বলে, বেশ্ঠার হৃদয় 
নেই? কে বলে, বেশ্তা পাষাণী? কে বলে, বেশ্তা 
পিশাচী? যদি মূর্তিযান পাঁপের অবতার, পিশাচের 
অবতার, রাক্ষসের অবতার দে'খতে চাঁও, যদি নরকের 
কীটাপেক্ষাও অধম প্রাণী দেখতে চাও, আমাদের 
শরৎ বাবুর দিকে চেয়ে দেখ। সতীর কথায় বেগ্ঠার 
হৃদয় গলে গেল, তা'রও প্রাণে দয়ার সঞ্চার হ'ল, 
তারও মনে ধিক্কার হ'ল, সে বেশ্টারত্তি ছেড়ে দেব 
বলে প্রতিজ্ঞা করলে, আর ইনি, এই তদ্রলোকের 
ছেলে তাকে বাধা দিতে গেলেন! বাবুর ঘরে অন্ন 
নেই, উনি লহ্বা কৌচ1 ঝোলান, স্ত্রীর পরণে বন্ত্র নেই, 
উনি টেরির বাহার দেন, মাতিক্ষা করেন আর উনি 
মজলিস মারেন, দেশ উদ্ধার করেন। হ'তে পারে 
বেশ্যা পিশাচী, হ'তে পারে তা"রা বাক্ষসী, কিন্তু যে 
সব তদ্রলোকের ছেলে, সেই বেশ্যাদের অনুগ্রহপ্রার্থা 
হ'য়ে তাদের জন্য বড়লোক ধ'রে বেড়ায়, তাদের 
মোসাহেবী ক'রে বেড়ায়, তারা কি বেশ্যাদের 
অপেক্ষা শতগুণ হেয়, সহত্রগুণ নীচপ্রককৃতি নয়? * 
কি পরেশ বাবু! আপনার বাড়ীতে কি আমি এই 
রকম করে অপমানিত হ'ব? 





[ শরতের প্রস্থান। 


৮৪ সমাজ.। 
স্বধীর। রাস্কেল, এখনও তুই এখানে দাঁড়িয়ে আছিস? সতী 
_ তীর পতিকে রক্ষা ক'রবার জন্য, কাণ্ডাকাঙ জ্ঞানশূন্ত 
হ'য়ে, যেন তোর মত পশুকে উপেক্ষা করেও ছুটে 
এসেছেন, তুই কোন হিসেবে এখনও সেই ঘরে 
- দাড়িয়ে আছিস? 
শরৎ। তোমার বাড়ী? তুমি অমন ক'রে বলবার কে? 
সুধীর। ফের কথা কইছিস? নিকালো! হি'য়াসে। 
শরৎ। তোমাকে দেখে নেব। 
আবীর! 06৮০ 908 1০88৩ ! (গলাধাক্কা) 
মু্নী।  বাবুসাব, আবি হাম চলে ।-_আও বেটি। 
[ কমলার মুখচুন্ব ও প্রস্থান, অন্য দ্বার দিয়1 কমলার প্রস্থান। 
স্বধীর। যাও মা শক্তিত্বরূপিণী, শাস্তিবিধায়িনী ম! আমার ! 
পতি লয়ে চিরদিন স্ুথে দিনযাপন কর। যেদ্রিন 
আমাদের দেশে ঘরে ঘরে তোর মতন রমণী বিরাজ 
কণরবে,সেই দিন দেশের প্রকৃত উন্নতি হ'বে, সেই দিন 
এই পরপদদলিত, অধঃপতিত জাতি আবার উন্নতির 
« চরম সোপাঁনে আরোহণ ক'রবে। সে উর্ধগতি রোধ 
করে কাহার সাধ্য? 
পরেশ। সুধীর হঠাৎ কোথা থেকে এলে ? 
স্থধীর। আমি তোষার কাছেই কোনও বিশেষ প্রয়োজনে 


আ*সছিনুম, হঠাৎ দূর থেকে দে'খনুম, একটা মাগি 
ছোকরা সেজে তোমার ঘরে চ'কল; সেই অবধি, 
অন্ায় হ'লেও, কৌতৃহল পরবশ হ'য়ে আমি সমস্ত 


পরেশ। 
সুধীর । 


পরেশ। 
স্বধীর। 


পরেশ। 
সুধীর । 


পরেশ । 
সুধীর । 
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| ছি পরেশ, তুমি ভাগ্যবান, এরূপ ্ীলাতব বহু 


পুণ্যের ফল। 

এখন থেকে তুমি বোধ হয় আমাকে খুব দ্বুণা ক'রবে। 
[৭3619 18100 [আগা 10 (11016) 11 900. 081) 17195 
6৮619 1006 ১০৪ (11, 

এখন আমার কাছে আ'সছিলে কেন বল দেখি? 
আধার প্রয়োজন গুরুতর। তুমি জান যে তোমার 
শ্বশুরের পীড়া সাজ্ঘাতিক, তাকে আজ তীরস্থ করা 
হয়েছে? 

বলকি! কখন? 

কিছু' পূর্বে ; যেরূপ অবস্থা, রাত্রি কা্টবে ন। সেটা 
স্থির। সাহায্য করবার একটি লোকও নেই, আমি 
কাঁকেও জোগাড় -ক'রতে না পেরে, শেষ তোমার 


কাছে এসেছি। 


চল, আমি এখনই যা"ব। 

কিন্তু এক! নগ্ব; দীনবন্ধ বাবু তাহার কন্ঠাকে এক- 
বার দেখবার জন্য ছটকট ক'রছেন। ব্রাঙ্গণের মৃত্যু. 

কালের শেষ সাধ পূর্ণ কর। তোমার স্ত্রীও যদি মৃত্যুকালে 
বাপকে একবার না দে'খতে পান, তা"র বড় আপশোষ 
থেকে ষাবে। আমি তোমাকে কখন কোনও অনুরোধ 
করি নি, এই অনুরোধটি রাখতে হ'বে।. ভা'বছ 
পিতার অন্তুমতি নেবে, তিনি সে অনুমতি কখন দেবেন 
না, তা কি তুমি জান না? আমি তোমাকে পিতার 
অবাধ্য হ'তে বলি না, তবে এটাও তোমার মনে রাখা 


৮২ 


বু 


দীন। 
লীলা । 


দীন। 


অনু। 
দীন। 
অনু। 
দ্রীন। 


সমাজ। 


উচিত, যে পরিণীতা ভার্য্যার প্রতিও মানুষের কর্তব্য 
কর্ম আছে। মনে রেখ, তোমার সেই স্ত্রীর পিত। 
আজ মৃত্যুশয্যায়। 

তুমি এগোঁও, আমি এখনই সন্ত্রীক যাচ্ছি। 





ষষ্ঠ দৃশ্য । 
রো 
গঙীতীর। 
দানবন্ধু, অন্থপমা, লীলা, ক্ষান্ত ও সুর্ধীর। 

লীলা! মা! আমার গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও? 
আহ!। আমার জন্ঠে তোমাদের কত কষ্টই হ'চ্চে। 
না বাবা, আমাদের কোন কষ্টই হয় নি; তুমি সেরে 
ওঠ, তা" হ*লেই আমাদের কষ্ট সার্থক হয । 
সেরে উঠব! নে বথা তোমরাও বুঝেছ, আমিও 
বুঝেছি। তবে আমার বড় কষ্ট রইল যে, তোমার 
বিয়ে দিয়ে যেতে পারলুম না। ঈশ্বর জানেন, তোমার 
অনৃষ্টে কি আছে! 
এখন কেমন আছ? 


এখন বেশ আছি, আমার কোন অসুখ নেই। 


তবে এই ওষুধ টুকু খাও। 
আর ওষুধ কেন অন্ধ? ওবুধে আর আমার ক'রবে 
কি? আমি ভাল আছি বলছি, তাই তুমি আশায় 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৮৩ 





অন্ু। 
দীন। 


সুধীর । 


দীন। 


সুধীর 


দীন। 


বুক বেধে আমাকে ওষুধ দিতে চাইছ? কিন্তু তুমি 
কি জান না যেমমৃত্যুর পুর্বে মানুষের কোন ব্যায়রা 
থাকে না, এও আমার তাই; আর বেনীক্ষণ নেই। 
ওগো? অমন কথা বাল না। 

তোমাকে অকুলে ভাসিয়ে চ'ললুম, তোমাদের পথের 
ভিখারী ক'রে গেলুম। কি হ'বে? তোমাদের কি 
হ'বে? আইবুড়ো মেয়ে নিয়ে কা"র দ্বারস্থ হবে? 
আপনি চুপ করুন,এখন ওসব কথা মনে আ'নবেন না। 
আর কিছুক্ষণ পরে, আমি কিছু দে'খতেও আ"সব না, 
ভা*বতেও আ'সব না । বাবা সুধীর, তোমার খণ আর 
ক্ষান্তর খণ শোধ ক'রতে পা'রলুম না। ক্ষান্ত আমার 


. মার চেয়েও অধিক করেছে, আর তুমি যা কম্রলে, 


লোকের উপযুক্ত পুল্রেও তা করে না। এখন আমার 
মৃত্যুকালের শেষ অনুরোধ, আমার বিধবা পরী আর 
অবিবাহিতা কন্ঠাকে দে'খ। তা'দের আর কেউ নেই, 
তা*দের চ*খের জল মুছাতে জগতে একটি প্রাণীও 
নেই। টা 
সে জন্ত আপনার কোন ভাবনা নেই; যতদিন 
আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থা'কবে, আমি ওঁদের 
তত্বাবধান ক'রব । 

আঃনিশ্িন্ত হলেম! এখন আমি সুখে মুতে 
পারব । এই জন্তেই বুঝি প্রাণ বেরুতে চাইছিল না। 


কই কমলা এল না? এক বার তাকে দেখতে 
পেনুষ না! 


৮৪ 


সমাজ । 





স্থধীর। 
দীন। 


লীল!। 
দীন। 


কমলা । 
দীন। 


. কমলা। 


সুধীর | 
দীন। 


অন্থু। 
দীন | 


অন্ু। 


পরেশ কমলাকে নিয়ে এল ঝলে। 

আর কখন আ"সবে? আমার যে হয়ে আ'সছে-আর 

দেখা হ'লনা। একটু জল। ( অন্ুপমার দুগ্ধদান ) 

মনু! অনু! কই তুমি? আমার গায়ে হাত বুলিয়ে 

দ্রাও। ও বড় জ্বালা ! এই যন্ত্রণ স্বর, এইতেই শেষ 

হ'বে। লীলা! 

কেন বাবা? 

বস। 

বাবা! ওই দিদি আর মুকুষ্যে মশাই এসেছেন । 
(পরেশ ও কমলার প্রবেশ ।) 


বাবা! বাবা। (.পর্দতলে পতন ) 

কেও কমল এসেছ? এস মা, আমার কাছে এস, 
আমার গায়ে হাত দাও; মা! আমি চ'ললুম; বাবা 
পরেশ, তোমাকে আর কি বলব, কাঙ্গালের ধন 
তোমার হাতে দিয়েছি, যত্ন ক'রে রেখ। 

মাগো! কি হ'ল মা! তোমাদের কি হ'বে মা? 
চুপ কর, ওঁর কাছে ও রকম ক'রে সকলে কেঁদ না। 
ওঃ প্রাণ যায়! বড় যন্ত্রণী! যাই যে-অন্থ - আর-_ 
দেবরী_নেই। 

ওগো! তোমার মেয়ে জামাইকে আশীর্বাদ কর। 


বাবা পরেশ, দীর্ঘজীবী হয়ে চিরস্তুখী হও। আর 


কমল, তুষি সাবিত্রী সমান হও। ওঃ--একটু জল! 
কমল, তুই একটু জল দে। 


কমল।। 


পরেশ। 


কমলা । 


সুধীর । 


লীলা । 
কমলা । 


দ্বিতীয় অন্ক। ৮৫ 


(কমলার জল প্রদান ) 

ওগে।! বাবা যে জল গি'লতে পা'রলেন না ওকি 
কেমন ক'রছেন যে, আর যে কথা কন না। বাবা! 
বাবা! মাগো! কি দেখতে এলুম মা! 

ঠাকুরদের নাম,.কর, ঠাকুরদের নাম কর। 

বাবা, ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ কর। বল নারায়ণ, বল দূর্গ। 
শ্রীহবি, বল রাম রাম, হরি হরি। 

আর দেরী নেই, পরেশ, খাট ধর। বল, গঙ্গানারায়ণ 
ব্রহ্ম, গঙ্গানারায়ণ ব্রহ্ম ! 

দ্বিদ্ি! দিদি! কিহ'লদরিদ্ি! 

সা!মা! 


তৃতীয় অস্ক। 


প্রথম দৃশ্য | 


জন 


বৈঠকখানা । 
হরনাথ, রৃতিকান্ত ও ভট্রাচীর্ধ্য। 


ভট্চায ! ক্রিয়ে বাঁড়ী ছেড়ে, পাওনা গণ্ডা ছেড়ে তুমি 
এখানে বসে! ব্যাপার খানা কি হে? 

রামচন্দ্র! পাওনা গণ্ডার মুখে আগুণ। আমি সে 
রকম ব্রাহ্মণপণ্ডিত নই, যে সামান্য পাওনার লোভে, 
সে স্থলে গিয়ে একটা পাষণ্ড বর্ধরের শ্রাদ্ধ করাব। 
আরে ছ্যা ছ্যা! লোকটা বুঝলে কি না -কি জন্যই 
ছিল! যখন বেঁচে ছিল, কোন্‌ দুষ্ার্য্যই--বুঝলে কি 
নানা করেছে? বাবু আমাদের দয়া করে ওর 


, মেয়েকে-_বুঝলে কি না_ঘরে এনেই ত ওটার গুমোর 


বাড়িয়ে দিয়েছিলেন | ওঃ, বেটার বুঝলে কি না__ 
কি অহঙ্কারই ছিল! 
এমন অকৃতজ্ঞ লোক ত কখন দেখিনি। কন্যাদাঁয় 
উদ্ধার ক'রলুম, আমার সঙ্গে কুটদ্বিতা করে নিজেকে 
ভাগ্যবান বিবেচনা করা দুরে গেল, আমারই উপর 
টেক্কা দেবার চেষ্টা 


ভট্টা। 


বৃতি। 


বৃতি। 


হব। 


তষ্টা। 


হর। 


বৃতি। 


হর। 


তৃতীয় ন্ক। . ৮৭ 


তা ফল ঠিক হয়েছে। মলেন, মুখ দিয়ে রক্ত উঠে 
মলেন। নারায়ণ ! | 

আরও হ'ত, বুঝলে কি না_আরও হ'ত; বাসি 
মড়া হয়ে পচে য'রতেন। কোথা থেকে-বুঝলে কি 
না_-ওই স্ুধরে ছোঁড়া জুল! 

হ্যা, ওই এক বেটা নাস্তিক। আমরা দাহ করতে 
গেলুম না ব'লে, আমাদের কি. যাচ্ছেতাই ন| 
বললে? দর্পহারী মধুস্থদূন দর্প চর্ণ ক'ববেন। রাধা- 
গোবিন্দ! 

আমরাও-_বুঝলে কি না--তেমনি অপমাঁনটা করেছি। 
আমবা হলুম বাবুর লোক, ও বেটার--বুঝলে কি না- 
আবার তোয়াকা রাধব কি? 

দেখ না, একধার থেকে সব ঠিক কাণ্ে দিচ্ছি। ও সব 
তিরবিরুণি বা'র ক'রে দেব। 

নৃ'ধরে একাও কিছু করতে পারত না, আমর! 
পেছনে লাগতুম ; পরেশ বাবু গিয়েই ত সব মাটি 
করলেন, আমরা ঠ'টো হয়ে গেলুম। হরি হে! 

পরেশ বাবুকে তার দরুণ উচিত মত শিক্ষা দেশ 
আপনার পুন্রবধূকে--বুঝলে কি না-ও বাঁটীতে পাঠান 
কিছুতেই উচিত হয় নি। তার উপর চতুর্থীতে__বুঝলে 
কি নাকি খরচই করলেন! আপনার পুক্রবধূর 
কার্ধ্য__বুঝলে কি নাঁকাষেই আমাদের আহার 
করতে হ'ল। ওঃ আহার যা হ'ল-- 

আমার গুণধর পুক্র ঘাট থেকেই স্ত্রীকে বাপের বাড়ী 


৮৮ 


সমাজ । 





রৃতি। 


তট্টা। 


রতি। 


হর। 


ভষ্রা। 


পাঠিয়েছেন, চতুর্ধার খরচ করেছেন। আমি কিন্ত 
সে বউকে আর বাড়ী ঢুকতে দিচ্ছি না। 

বটেই ত, বটেই ত, এতে আপনার-বুঝলে কি না 
মাথা হেট হয়েছে । লেখাপড়া শিখে - বুঝলে কি না__ 
পরেশ বাবুর এ কাষটা কি ভাল হয়েছে? 

সব ওই স্ুুধরে ছেশড়ার প্ররামর্শে। পরেশবাবু আমা- 
দের ভাল ছেলে, এ সব অকাঁধ্য ওই বেটাই করি- 
য়েছে। তার পর শ্রাদ্ধেরও শুনছি খুব জোগাড় 
হয়েছে। মধুহদ্ন ! [ও 

সেও ওই পরেশ বাবুর টাকায়, নয়ত-_বুঝলে কি 
না--ওরা কোথা পাবে । সেটার ত-_বুঝলে কি না 
“অদ্য ভক্ষ্যঃ ধনু ৩৭8” ছিল। 

হ্যাহে ভটাষ, তোমাকে যা? বলেছিলুম তা"র কত 
দুর কিকা'রলে? 

অশীক্ঞে সে সব ঠিক। যজ্ঞ যে পণচবে সে বিষয় আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন । এ গ্রামে কার এমন মাথার উপর 
মাথা আছে যে, আপনার হুকুম অমান্য করে শ্রাদ্ধবাড়ী 


»টু'কবে। সেই দণ্ডে তাকে একঘরে হ'তে হ'বে না? 


তার ভিটেয় ঘুঘু চ'রবে না? 

আর আমি যে কিছু অন্ঠায় বলছি তা? নয়। কিছু 
মধু না থাকলে ওই নু'ধরে ছেশড়ার এত মাথ। 
ব্যথা কেন? 

নিশ্চয়। জেনে শুনে বুঝলে কি নাকে বেশ্যার 
বাড়ী থেতে যাবে? মাগী বরাবরই বুঝলে কি না_যেন 


তৃতীয় অঙ্ক । ৮৯ 


কেমন কেমন। ছোড়া খুব দাঁওটা মা'রলে যা" হোক। 
অনুৃষ্ট। সবই--বুঝলে কি না-__আনৃষ্ট! 

ভট্টা॥ পাড়ায় পাড়ায় এখন ঘেোট হচ্চে, শ্রান্ধের জাঁক 
বেরিয়ে গেছে। বেটী কুলটা, একঘরে, ও বাটিতে 
কে পদার্পণ করবে? আপনার হুকুম কে ঠেলবে? 
কালি, কৈবল্যদায়িনি ! | 

রৃতি। তবে একটা কথা আছে, আমাদের পরেশ বাবু_ বুঝলে 
কি না_যেন না ঈাড়ান। তিনি দীড়ালে - বুঝলে কি 
না-কিছু বেগোড় হবে। 

হর। সেবন্দোবস্ত 'করে দিচ্চি। পরেশকে আমি অনেকক্ষণ 
ডা'কতে পাঠিয়েছি, সে এলেই সব ঠিক করে দ্রেব। 

ভষ্টা। হ্যা, তাহ'লে আর কোন চিন্তাই থাকবে না। দেখা 
যাবে স্থুধরে ছেড়া কি করে? হরি হে,তুমিই ভরসা! 


(পরেশের প্রবেশ) 


বতি। এই যে পরেশ বাবু এসেছেন। 

হর। দেখ পরেশ, তুমি ত আমার যত ঢূর অবাধ্য হবার 

| তা" হয়েছ। আমার মত না নিয়ে বউমাকে এই 
ঘাটে পাঠালে; সেখান থেকে তাকে বাপের বাড়ী 
পাঠালে, তাতেও আমার অন্মতিগ্রহণ আবশ্তক 
বিবেচনা করলে না। 

পরেশ। তাঁর জন্যে ত আপনার কাছে অনেক বার মা 
প্রার্থনা করেছি। আমার শ্বাগুড়ী ঠাকরুণ ও আর 
সকলে যে রকম শোকাতুরা হয়ে পড়লেন; তাতে সে 


৯৪ 





হর। 


পরেশ। 


পরেশ। 


পরেশ। 
হ্র। 


সমাজ । 


সময়ে প্রাণধরে তাদের আমি বিচ্ছিন্ন করতে পা"রলুম 
নাং ৃ 
সে কথাযা'ক। তার পর খুব ধুমধাম ক'রে ত পরি- 
বারের চতুর্থ করা'লে। 

আহি আপনাকে অনেক বার বলেছি যে, আমি একটি 
পয়সাও দিই নি, বা সে আমার কাছে থেকে নেয় নি। 
তা"র কাছে যা" দুএক পয়সা ছিল, তাই থেকেই সে 
এ কাষ করেছে। 
হ্যা, হ্যা, সে সব আমি বুঝি। এখন শ্রাদ্ধ যে এত জাক 
করে হচ্চে, এটা কার পয়সায়? এট| কি সেই মাগির 
রোজকারের পয়সায়, না আমার উপযুক্ত সন্তান পরেশ 
বাবুর পয়সায়? 
আপনি যদি আমার কথা বিশ্বাস না করেন, তাহলে 
আমিকি করব? আপনার অন্থমতি পাইনি ব'লে 
তাদের এরূপ বিপদকালে আমি একবারও সে স্থানে 
যাই নি। শ্রাদ্ধে আমি কিছু সাহাধ্য ক'রতে চেয়েছিলুম 
বটে, কিন্তু আমার শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ তা? নিলেন না। 
তবে শ্রাদ্ধের জীক কা'র টাকায়? 

জাক ত কিছুই নয়। তিলকাঞ্চনে সামান্য শ্রাদ্ধই 
হাবে বলে শুনেছি, আর সুধীর বাবুই সমস্ত খরচা 
ক'রবেন। 

তা' হ'লে মাগীই রোজকার ক'রে ক'রছে। 

এরূপ সময়ে তাদের প্রতি এরূপ কট,ক্তি কি ভাল? 
কি! আমার কা্যের ভালমন্দ বিচার ক'রতে সাহস 
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পরেশ। 


হর। 


পরেশ। 


হর। 


ভষ্টা। 


কর? আমি পাঁচশ" বার বলব সে মাগী বেষ্ঠা, কা'র 
সাধ্য আমাকে নিবারণ করে। আমিও শ্রাদ্ধ পঙ 
করব, বেষ্তার বাড়ী কেউ থেতে যাবেনা, বেটীকে 
একঘরে ক'রব, দেখি কৌন্‌ বেটা এতে কথা কয়? 
তা'তে কি আপনার মুখ উজ্জল হ'বে? বাবা, সতীর 
নাষে বৃথ! কলঙ্ক দেবেন না, এই বিপদের সময় তা"দের 
মন্তকে বজ্রাঘাত ক'রবেন না,মনে রা'খবেন, তীর কন্ঠ! 
আপনার পুক্রবধূ। | 
চোপরাও ছুঁচো! পুত্রবধূ! অমন পুত্রবধূ আমি ত্যাগ 
ক'রব। 
বাবা, আপনার পায়ে ধারছি। যদিও আমার শ্বশুর 
কোন দোষ ক'রে থাকেন, তিনি ত মৃত, তীর বিধবার 
কি দোষ? তাদের উপর এমন নিষ্ঠর হ'বেন না। 
ব্রা্ষণের শ্রাদ্ধ পওড কা'রবেন না। 
তুমি আমার সন্মুখ হ'তে চলে যাও। তোমার যুখদর্শন 
করতে চাই না। বালকের কথা শুনে হরনাথ মুকুষ্যে 
কোন কাষ করে না। 

[ পরেশের প্রকুকট+ 


দেখ দেখি একবার কাও থানা! ছেলেটা মুখের উপর 
উত্তর ক'রতে শিখেছে। 
ও সব ওই সুধরে ছোড়ার শেখানি) ছোঁড়ার,সন্গে 
পরেশ বাবুর বড় ভাব। 
ভাব দিচ্চি বা'র ক'রে। 


৯২ | সমাজ । 





(জনৈক খানসামার প্রবেশ) 

খান। বড় বাবুর শ্বাশুড়ী ঠাককুণ একবার হুজুরের সঙ্গে দেখা 
ক'রতে চান । বাড়ীর ভেতর থেকে মা ঠাককণ পা্িয়ে 
দিয়েছেন। 

রতি! পরমা সুন্দরী! 

ভট্টা। অন্ুপমা সত্যই অনুপমা । হরি হে! 

হর। এইখানে নিয়ে আয়। তোমরা একবার বারান্দায় 
গিয়ে দাড়াও 1 

ভষ্টা। মধুস্থদন ! 

রতি। চল ভতটচাষ--বুঝলে কি না--আমরা বারান্দায় যাই। 


(রতিকান্ত প্রভৃতির প্রস্থান এবং অন্ুপমার প্রবেশ ) 


অন্থ। আমি আপনার আশ্রয় প্রার্থী, আমাকে রক্ষা করুন । 

হব। ব্যাপারটা কি? 

অন্থ। আমার স্বামী জীবদ্দশায় যদি কিছু অপরাধ করে 
থাকেন, আপনি তা" বিস্বৃত হ'ন। তা'র হয়ে আমর 
ক্ষমা চা'ইছি, আমাকে ক্ষমা করুন। এখন আপনিই 
অনাথার একমাত্র অভিভাবক | 

হর। হয়েছে কি? চাও কি? খুলে বলই না । 

অন্থ। হুর্ভাগ্যক্রমে আমার স্বামী ত অকালে ইহধাম পরি- 
ত্যাগ করেছেন, আমাদের ত একরকম পথে বসিয়ে 

*  গেছেন। কাল কি খাই তাঁর বিলি নাই, তার উপর 

বুকের মাঝে আইবুড়ো মেয়ে ! সে যা হোক, অনেক 
কষ্টে তার সদগতির জন্য যা হোক শ্রান্ধের আয়োজন 


হর। 


অনু। 


হব। 


অন্থু। 


হব। 
অন্গ। 


হর। 


অন্গ। 
হর। 


চা 


তৃতীয় অঙ্ক। .. ৯৩ 





করা হয়েছে; আপনাকে দাঁড়িয়ে থেকে কাধ্য সম্পন্ন 
করা'তে হ'বে, নইলে আমাদের আর কে আছে? 
লোকের অভাব কি? সুধীর বাবু প্রস্তি কত লোক 
তোমাদের সহায়। আর ওরূপ বৃহৎ ব্যাপারে 
আমার মত সামান্ট লোকই বা কা'রবে কি? ঙ 
আমি বিধবা, আমি অনাথা, আমাকে বিদ্রপ কর! 
আপনার শোভা পায় না"। আমি জোড় হাত ক'রে 
বলছি ক্ষমা করুন। আপনাকে এদায় উদ্ধার 
করতেই হ'বে। 

আধার শরীর অসুস্থ, আমি [বাড়ী থেকে বেরুই না। 
আমি কোথাও যেতে পা"রব না । 

একান্তই যদি যেতে না পারেন, আমাকে যে একঘরে 
করবার হুকুম দিয়েছেন ৩” রহিত করুন। আপনি 


" না দয়া করলে যজ্ঞ পণ্ড হ'বে, আমার স্বামীর সদগতি 


হবে না। 

আমি ক'রব কি? তোমার অনেকে সহায় আছে। 

দয়া করুন, 'বিধবাঁকে দয়! করুন, আপনার পায়ে 
ধরছি, দয়া করুন। বউ 
দ্রেখ, তুমি যদি আমার কথ! শোন, তা"হ*লে এ সমস্ত 
গোল ত মিটিয়ে দিইই, তার উপর আমি দাড়িয়ে 
থেকে সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহ করি। 

বলুন, বনুন,ুকুম করুন, এই দণ্ডেই ভা? পালিত হ'বে। 
আর কিছুই নয়, তুমি যদি মণে কর তা' হ'লেই হয়, 
তুমি যদি একটু দয়া কর তা” হ'লেই-_ 


৯৪ 


অন্থু। 
হর। 


অন্ু। 
হর। 


অন্থু। 


হর। 
অনু। 


- সমাজ । 


আবার আপনি আমাকে বিদ্রপ করছেন? 
না এ বিজ্রপ নয়, সত্য কথা, আমার প্রাণের কথা; 


* তুমি পরম! সুন্দরী, তুমি সত্যই অনুপমা, তুমি যদি 


আমাকে দয়। কর, আমি প্রাণ দিয়ে তোমার উপকার 
করি; তুমি যা" চাও আমি তাই দিই। 

তুমি পাষণ্ড! তুমি নরাধম ! তুমি পশুরও অধম ! 
সুন্দরি ! রাগ ক"র না, লজ্জা! ক'র না; আমি প্রাণের 
কথা৷ বলেছি। তৃমি আমার হও) সুধরে ফুধরেকে 
ছেড়ে আমার হও, তোমাকে পরম সুখে রা'খব। 


' নবাধম ! পতিহীন। অনাথা। বিধবা, স্বামীর সদগতির 


জন্য, তোর দ্বারস্থ হয়ে আশ্রয় তিক্ষা ক'রলে, আর তুই 
পণ্বৎ তার প্রতি পাপ কথা উচ্চারণ ক'রলি! তোর 
মন্তকে বজাঘাত হ'ল না? তোর জিহ্বা শতধা বিভক্ত 
হাল না। 
আহা) অত চট কেন? ছৃদরণ্ড বসই না। 
স্বামিন্‌। স্বামিন্‌! বর্গ হ'তে নারকীয় প্রেতের ব্যব- 
হার দেখ। এখনও ধর্ম আছেন, এখনও দিনরাত্রি 
হচ্ছে, এখনও চন্দ্র হু্য্য উঠছে; আমি সতী, সতীর 
বাক্য কখন নিক্ষল হবে না। যদি আমি কায়মনো 
বাক্যে পতির চরণ পুজা করে থাকি, এর ফল তুই 
পাবি ! তোর বিশাল বৈভব,অতুল সম্পত্তি কখনই তার 
প্রতিরোধ ক'রতে পারবে না! 

[গ্রস্থন। 


ট্ম। 


ত্র । 
খয়। 


রৃতি। . 


শ্ম। 


হ্য়। 
তষ্টা। 


৩য়। 


তট্া। 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠু। 


৮০৭ 


চণ্তীমণ্ডপ। 

ভট্টাচার্য্য, রতিকান্ত ও গ্রামস্থ মুরুব্বিগণ। 
তাইত, এ যে বড়ই স্পর্দা ! বাবুদের সঙ্গে পাল্ল! দিতে 
যাওয়া ! 
দেখুন দেখি একবার আশাট। ? কালি তরাও! 
আরে তুই ত সেদিনকাঁর ছোড়া । ছু'পাতা ইংরেজি 
পড়ে একেবারে ধরাকে সর! দে'খছেন আর কি। 
ইংরেজি কি আবার একটা বিদ্যে মধ্যে নাকি? হুট- 
পাট ক'রলেই যদি বিদ্যাশিক্ষা। হ'ত, তাহ'লে আব 
তাবন। থাকত না 
বাপ ছু"পয়সা রেখে গেছে তাই--বুঝলে কি না-ও 
ভাবে, যে কি হয়েছি । 
আরে রেখে দাও তোমার ছু'গয়স1। তা'বলে ।হরনাথ 
বাবুর সঙ্গে পাল্লা ! 
হ্যা, বলে - চাদে, আর ময়লা গাড়ীর মোসের কাধে" 
যখনই ছোঁড়া বে থা করে নি, তখনই জানি যে বিগড়ে 


যা'বে। মধুস্দন ! 
বলি বিগড়োয়ও ত ঢের লোক, কিন্তু এমন উন্মদ 
হ'তে।ত কা'কেও দেখি নি। রর 


আর মাগিরই বা আক্কেল কি! এখনও অশোঁচান্ত হয় 
নি, এর মধ্যেই কাণ্খন। কি? নারায়ণ! 


৯৬ 





সমাজ । 
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রতি। ' ও সব অনেক আঞ্ধে থেকে-_বুঝলে কি না৷ -লটঘট 
হয়েছে, তা'র খপর বাখ কি? 

১ম। মাগি সমাজের তোয়াক্কা রাখে না? 

হয়। এই বার টেরটা পাবেন, ষজ্ঞ পচলেই আকেল হবে। 
গলার দড়ি জোটে না? 

ওয়।  বেটীর ধোপা নাপিতও বন্ধ হওয়! চাই। 

তট্টা। নিশ্যয়ই। সে ত বটেই, তার পর তের চৌদ্দ বৎসরের 
আইবুড়ে। মেয়ে নিয়ে কি করেন একবার দেখা যাবে । 
হরি বল! 

রতি। আরে মেয়েটাকেও_ বুঝলে কি না--ওই ব্যবস! 
ধরাবে হে। 

১ম এটা! এ সমাজের বুকের উপর বসে দাড়ি ওপড়ান! . 
কালে কালে কতই হবে! 

২য়। ভায়া, কেউ যাও ভাল, আর ন| যাও ভাল, শর্মা ত 
যাচ্চেন না। 

ওয়। আরে ও বাড়ীতে আবার যাবে কে হে? মহাতারত ! 

»ভট্রা। আমি ত প্রত্রাব ত্যাগ করতেও যাব না। হরি হে! 

রতি] বেশ্যার বাটী ঢুকে কি__বুঝলে কি নাজাত দেব 

নাকি? 
(স্ধীরের প্রবেশ ) 
সুধীর। মশাই, আমি আপনাদের কাছে এনুম। 
ষ্রা।  এলে_এলে-কে তোমাকে আসবার জন্যে পায়ে ধরে 


সা'ধতে গি'ছল 1 হরে মুরারে ! 


রতি। 


১ম। 


সুধীর । 
বৃতি। 


হ্য়। 
৩য়। 
স্থধীর। 
ভট্ট । 


১ম 
বৃতি। 
খ্য়। 
সুধীর । 


তষ্টা। 
১ম 
রতি। 


তৃতীয় অঙ্ক। ৯৭ 


 ছুর্গাবনায় আমাদের-_বুঝলে কি না _বুম ধরে নি,তাই 


উনি এলেন। 
এসেছ, তা আমাদের কি? 
আপনারা বিজ্ঞ আপনারা সমাজের চূড়া, তাই মহা- 
শয়দের নিকট একটা পরামর্শের জন্য এসেছি। 
চাপ পণ্ড়লে-বুঝলে কি না -অনেকেই বাপ বলে 
থাকে। 
আমাদের সঙ্গে আবার তোমার পরামর্শটা কি? 
যা? ভেবে এসেছ, তা; হচ্ছে না বাপু তা? হচ্ছে না। 
দীনবন্ধু বাবুর শ্রাদ্ধে__ 
রাধেমাধব! ও কথা আমরা শ্রবণ ক'রতে বাসন! 
করি ন|। 
সে স্থলে কে যাবে? 
বেটীকে ত-_বুঝলে কি না-_-একঘরে কর! হয়েছে। 
তোমার ও সম্বন্ধে কথ কইতে লজ্জ। করে ন।? 
আজ্ঞে,লজ্জ1 সরম আমার বড় একটা নেই,তা" না হ'লে 
কি আর আপনাদের কাছে আসি? তবে কথা হ্ঃচ্ছে 
এই, যে দীনবন্ধু বাবুর স্ত্রী শ্রান্ধে প্রত্যেক ব্রাঙ্মণকে 
পাচ টাকা ও প্রত্যেক ব্রাহ্মণপঞ্ডিতকে দশ টাক! 
দক্ষিণা দান ক'রবেন। | 
এ্যা! বলকি?বলকি? 
এ খরচা বোধ হয় সবই তোমার? 
আহা সুধীর বাবু আমাদের--বুঝলে কি না-বড় ভাল 
ছেলে। 

৯ 


৯৮ 


খ্য়। 
ভষ্টা। 


ওয়। 
সুধীর। 
বৃতি। 
তষ্টা! 


১ম 
৩য়। 


সুধীর । 
তষ্টা। 
বৃতি। 
হ্য়। 


সুধীর । 
রতি । 


সমাজ। 





অমন ছেলে কি আজ কালের বাজারে জন্মায়? 
এরূপ পরোপকারী ত দে'খতে পাই না । হবে না, বংশ 
কেমন। হবি হে! [ও 
আহা, যেন মাটীর মানুষ ; উচু নজরটী নেই। বিনয়ী, 
নমর বিদ্বান! 

এখন কার কা'বু পদধূলি পড়বে জানতে পারলে, 
সেইরূপ বন্দোবস্ত করা যায় ! 

দীছ্ন আমার -বুঝলে কি না--আত্মীয় ছিল! 

আরে ওর। ত তিন পুরুষ আমার যজমান। শেষে 
শরীরের অনুস্থতা নিবন্ধন দিন কয়েকের জন্ত ত্যাগ 
কা'রতে হয়েছিল। নারায়ণ ! 

আরে ওরা ত আমাদের নিকট জ্ঞাতিকুটুম্ব, পরমাত্মীয়। 
আরে নাও । আমার স্ত্রীর সইএর মাসতুতো৷ ভাইয়ের 
সন্বন্ধীর মাতুল কন্য। হচ্ছে দীন্ুর স্ত্রী। 

তা"হ'লে আমার প্রতি এখন কিরূপ আজ্ঞা হয়? 
পুরাতন যজমান ত্যাগ ক'রব কি প্রকারে? কালি 
কৈবল্যদায়িনি ! 

আমি ত পূর্বেই বলেছি যে-_বুঝলে কি না--ওরা 
আমার পরম আত্মীয়। 

কেউ যান আর না যান, শর্মা ত যাচ্ছেন। 

বড় অনুগৃহীত হলেম । 

তা বাবা, একটা কথা-_বুঝলে কি না-আমিও ত্রাঙ্গণ 
পণ্ডিত, সে দিন নাপতে বেটা ভ্রমক্রমে আমার টিকিটা 
কেটে দিয়েছে। | 


ভ্রা। 
৩য়। 


স্বধীর। 


তা 


বৃতি। 


সুধীর। 
ভট্টা। 


টম 

ভ্রা। 
রতি। 
২য়। 
তষ্টা। 


তৃতীয় অন্ক। ৯৯ 


আমার দৃ'চারটা আত্মীয় আছে, মধুসদন ! 
আমার ছেলে পুলে গুলি_ 
আপনাদের সঙ্গে যারা যাবেন, তাঁরা সকলেই আপনা- 
দের তুল্য সন্মান পাবেন। 
আহা বেঁচে থাক বাবা, বেচে থাক। এমন সংছেলে ত 
কখন দেখি নি। হা! দেখ, ওদের সময় তত ভাল নয়, 
সব দিক বুঝে সবুজে দেখ, কতকগুলো৷ লোক বলে 
আর ভিড় ক'র না। হীদের, বলবে, তাদেরই তৃপ্তির 
দিকে নজর রে'খ। 
স্বধীর বাবুকে আর-_বুঝলে কি নাবেশী কিছু বলতে 
হবে না। 
তাহ'লে, এখন আমি চ'ললুম | 
এস বাবা এস, হবি বল! 

[ সধীরের প্রস্থান । 


তাই ত ভায়া, এ লোভ ত সম্বরণ করা দায়। 

খুব গোপনে কার্ধ্য সম্পন্ন ক'রতে হবে। কালি তরাও! 
হ্যা - বুঝলে কি না-_খুব গোঁপনে। 
চল এখন বাটী গমন করা যাক। 
চল, নারায়ণ! 


১০০ 


সমাজ । 





তৃতীয় দৃশ্য । 
কক্ষ । 


গরেশ। 


পরেশ । কি চমৎকার অদৃষ্ট আমার! এই অতুল বৈভবের 


হর? 
পরেশ। 
হর। 


হর। 
পরেশ। 
হর। 


একমাত্র উত্তরাধিকারী হয়েও মুহূর্তের তরে প্রাণে 
শান্তি'নেই। কিকুক্ষণে আমার বিবাহ হয়েছিল? 
বিবাহের পর থেকেই অপার পিতৃন্গেহ যেন তিল তিল 
করে কমে যাচ্ছে! আমার অপরাধ কি? পিতৃআজ্ঞা 
পালনে আমি ত সাধ্যমত কোন ক্রটী করি না। সুধীর 
বাবুর চেষ্টায় এই শ্রাদ্ধ যে নির্বিপ্বে সম্পন্ন হ'ল, পিতা 
হয়ত তা'র জন্য আমাকেই দোষী ক'রবেন। আমি 
কি করি? কি উপায় অবলম্ধন ক'রলে সব দ্রিক বজায় 
থাকে ? 

€(হরনাথের প্রবেশ ) 
পরেশ বাবু ! 
আজ একি সম্ভাষণ বাবা? 
এ বাটী আমার ন| তোযার? 
নিশ্চয়ই আপনার। 
এবাটীতে কর্তা কে, আমি না তুমি? 
আপনিই ত কর্তা। 
এ বাটীতে কার হুকুম চলবে, আমার না তোমার? 


ততীয় অঙ্ক । ১০১ 





পরেশ । আপনার হুকুম অবনতমস্তকে পালন করতে সবাই 


হর। 


পরেশ ! 
হর। 


গরেশ। 


হর। 


বাধ্য। 

তবে আমার নিষেধ সত্বেও কি কারণে তোমার স্ত্রীকে 
আমার বাঁটীতে নিয়ে এলে? চুপ করে রয়েছ যে? 
উত্তর কর। 

মা বলেছিলেন__ 

এ বাটা তত্তীর নয় যে তার হুকুম সকলকে শু'নতে 
হবে। তুমি আমার অবাধ্য পুত্র, আমার অপমান 
করাই তোমার অতিপ্রেত। ওরূপ কুলাঙ্গারের আমি 
মুখদর্শন ক'রতে ইচ্ছা করি না। 

পিতা, আমার মুখদর্শন করুন বা না করুন, সে কথা৷ 
স্বতন্ত্র; কিন্তু আপনার অপমান আমি করব! এ 
কথা কেমন করে আপনি স্বপ্নেও বিশ্বাস ক'রলেন ? 

এর চেয়ে অপমান মানুষ মানুষকে করতে পাবে কি? 
আমি যাকে একঘরে ক*রলুম, আমি যা'কে জাতে 
ঠোঁললুম, আমার সৎপুত্র কিন৷ অর্থব্যয় করে তা'কে 
জাতে তু'লতে চেষ্টা করলেন! আজ থেকে তুমি আমার 
ত্যজ্যপুত্র। রা 
আপনি আমায় ত্য জ্যপুভ্র করেন করুন,কিন্ত আপনার 
পায়ে হাত দিয়ে আমি বলতে পারি যে, ওদের জাতে 
তোলবার জন্য শত ইচ্ছা সব্বেও, আপনার অবাধ্য 
হবার ভয়ে আমি কপর্দকমাত্রও ব্যয় করি নি, বা 
কোন প্রকার সাহায্য করি নি। 


মিথ্যা কথা! তোমার সাহস না গেলে, এ গ্রামে কা" 


১০২ সমাজ। 


মাথার উপর মাথা আছে, যে হরনাথ মুকুষ্যের হুকুম 
অমান্ত করে? তুমি আমার বাটী থেকে দুর হও । 

পরেশ। বাবা! যিথ্যা কথা বলতে আমার শিক্ষণ হয় নি। আমি 
যথার্থ বলছি আমি কিছুই করি নি। সুধীর বাবুর চেষ্টা 
ও অর্থব্যয়ে একার্ধ্য সম্পর হয়েছে। 

হর। পরেশ বাবুর পরামর্শ ও সহাম্ৃভৃতি না পেলে, কি 
সে দিনকার ছোঁড়া সুধীর, হরনাথ মুকুষ্যের সঙ্গে পা্প। 
দিতে সাহস করে? আমি কচি খোকা নই, আমি সব 
বু'ঝতে পারি। আগে তোমাকে শিক্ষা দিই, তার পর 
সে ত কীট, তাকে টিপে মেরে ফে'লব। 

পরেশ। বাবা, ক্ষমা করুন! 

হর। কিসের ক্ষমা? এ অপরাধের ক্ষমা নাই। তুমি বুকে 
বসে দাড়ি ওপড়া'বে, পুত্র হয়ে পিতার অপমান 
করা*বে, আর আম সেই সমস্ত নীরবে সহ্য করব, এ 
কথা মনের কোণেও স্থান দিও না! তুমি এখনই 
আমার বাটী থেকে বেরিয়ে যাও। 

পরেশ। বাবা, আপনার পায়ে পড়ি, ক্ষান্ত হোন! 


হর। তোমায় এক ঘণ্টা সময় দিলুম,তা?র পর যদি তোমাকে 
আর এ বাটাতে দে'খতে পাই'দরোয়ান তোমাকে গলা 
টিপে বার ক'রে দেবে। কুলাঙ্গার! আজ থেকে তুই 

৭. আমার ত্যজ্যপুজ ! 


[প্রস্থান। 
পরেশ। ঈশ্বর! এও অনৃষ্টে ছিল! 


কমল] । 


পরেশ। 
কমলা । 


পরেশ। 
কমলা। 


পরেশ । 


তৃতীয় অন্ক। ১০৩ 





(কমলার প্রবেশ ) 


একি ! তোমার মুখ এমন কেন? তোমার চক্ষে জল 
কেন? বল, বল, কি হয়েছে আমাকে বল! 

বাব আমাকে বাঁটী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন। 
সেকি! কি দোষে? কি অপরাধে? ও বুঝেছি, 
আমার জন্তে ! কেন তুমি আমাকে বিবাহ করেছিলে? 
এই পোড়া কপালীর তরে একদিনের জন্যেও তুমি সুখী 
হ'তে পারলে না। 

তোমার অপরাধ কি? সকলই আমার অদৃষ্ট! 

তুমি আমাকে ত্যাগ কর, তোমার পায়ে পড়ি আমাকে 
ত্যাগকর। আমার জন্তে জীবনের সুখে জলাপ্রলি 
দিও না। তুমি আবার বিবাহ কর, তা” হ'লেই বাবা" 
তোম।র উপর সন্তুষ্ট হ'বেন। আমিই তোমার সুখের 
পথের কণ্টক। এ কণ্টক দুরে নিক্ষেপ কর। 


ও কথ মুখে এন না। আমি এতদুর স্বার্থপর নই যে 
সামান্ঠ বিষয়সম্পত্তি ভোগ করবার জন্য আমি বিনা- 
পরাধে সহধর্শিনীকে ত্যাগ কা'রব। তা" ছাড়া তুমি কি 
জাননা কমল, যে, আমি তোমাকে কত তালবাসি? 
আমি যে তোমার তবে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রতে পারি, 
তুচ্ছ সুখসম্পদ ত সামান্য কথ|। 


কমলা । তবে কি করবে? 
পরেশ। বাটী থেকে বেরিয়ে যাব । 
কমলা । ন! না তা? হ'বে না, কিছুতেই তা” হ'বে না, আমি মার 


সমাজ । 


কাছে যাই, তা?কে সব বলি, তিনি যেমন করে হ'ক 
বাবার মত ফেরা*বেন। 

অসন্ভবএকেবারে অসম্ভব ! তৃষি কি বাবাকে জান না? 
কিছুতেই তার মতের পরিবর্তন হয় না, তা'র হুকুম 
কোন মতেই ফেরে না। লাভে, মা অপমানিত হ'বেন 
আর দরোয়ান আমাকে গলাটিপে বা'র ক'রে দেবে। 
তবে কি হবে? 

আমি এখনি বাটী থেকে চলে যাৰ [ 

কোথায় যাবে? আমাকে ফেলে কোথায় যাবে? 
কোথা যা'ব তা” জানি ন|। যে দিকে ছু”চক্ষু যায়, সেই 
দিকেই যাব। এখন দুর্বাদল আমার শয্যা, আকাশ 
আমার আচ্ছাদন ! 

আমায় সঙ্গে নাও, তোমার পায়ে পড়ি আমাকে সঙ্গে 
নাও। 

না, তা" হয় না । তুমি স্ত্রীলোক, কত কষ্ট সহা করতে 
হঃবে তা? তুমি ধারণা ক"রতে পার না। 

। তুমি আজন্ম সুখে প্রতিপালিত; ছঃথ কষ্ট কা"কে বলে 
তা" কখন জান না, তোমার সহ হ'বে-আর আমি, যে 
দরিদ্র গৃহস্থের ঘরে জন্মগ্রহণ করে, তোমার চরণে 
স্থান পেয়ে সৌভাগ্যবতী, সেই গরীবের মেয়ে আমি, 
আমার সহা হবেনা? 

না কমল, তোমাকে সঙ্গে রাখলে আমি বিপদ ডেকে 
আ'ন্ব। 


কমল।। কিসের বিপদ? আমি তোমার পদ্দসেবা ক'রব 


তৃতীয় ন্ক। . ১০৫ 





নু 


কমল।। 
পরেশ । 


কমলা । 
পরেশ। 


ছায়ার ন্তায় "তামার অন্থবর্তিনী হ'খ, তোমার দুঃখের . 
অংশ গ্রহণ করে যাতনার লাঘব ক'রব। 

কমল! তোমার পতিভক্তি অতুলনীয় ; তবে শীঘ্র 
প্রস্তুত হও। বিলম্ব ক'রবার সময় আমার নেই। 
আপাততঃ কোথায় যা'বে মনে করেছ? 

মনোহরপুরে দুর্ভিক্ষ দেখা দ্রিয়েছে; সেখানকার 
প্রজাদের আমি যথাসাধ্য সাহায্য ক'রব স্বীকার করে 
এসেছিলাম, কিন্তু কার্ধ্যগতিকে এত দিন তা” হয় নি। 
প্রথমেই আমি মনোহরপুর যা"ব, সেখানে সাধ্যমত 
প্রজাদের ছুর্গতি নিবারণের চেষ্টা পা*ব। তার পর 
স্বধীর বাবুতে আর আমাতে মিলে দেশের কার্ধ্য 
করব । 

দেশের কার্ধ্য কি? 

দুর্ভিক্ষের গতিরোধ করাই এখন বঙ্গবাসীর প্রধান 
কর্তৃব্য। দ্রেশের লোক যা"তে ছুমুটো খেতে পায়, তা'র 
চেষ্টা সকলকে প্রাণপণে ক'রতে হ'বে। দেশবাসীকে 
অনাহারে রেখে, দেশের চাল, দেশের গম; যা"তে 
বিদেশীর পেট না ভরা*তে পায় তা? আমাকে করতেই 
হাবে। আমাদের নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদি যাতে 


আমাদের দেশে উৎপন্ন হয়, আমাদের দেশের লোকের 


যা'তে দেশীয় জিনিষ ব্যবহারে প্রবৃত্তি হয়, দেশীয় শিল্পি- 
কুল যা'তে পেট তরে থেতে পায়, দেশের কোটী কৌটা 


. টাকাযা'তে জলের মত বিদেশে বেরিয়ে যেতে ন। 


পারে, তার চেষ্টায় প্রাণপাত করতে হবে। 
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কমলা। 


ট 


কমলা। 


গপরেশ। 


কমলা। 


পরেশ। 
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ঈশ্বর করুন, তোমার সছুদেস্তট যেন সফল হয়। একটু 
দাড়াও, আ+সছি। | 
[ প্রস্থান। 

মার সঙ্গে কি দেখা করব? ন! দেখা ক'রব না । তাঁকে 
কিছুতেই বুঝা"তে পা?রব না, তী'র কানা দে'খলে 
আমি কিছুতেই প৷ বাড়াতে পা'রব না। 

(কযলার প্রবেশ । : 
আমি প্রস্তত, এই টাক! গুলি তূমি নিজের কাছে রেখে 
দাও! তুমি আমাকে মধ্যে মধো যা টাকা দিতে, আমি 
তা” খরচ করি নি; এই সেই টাঁকা। 
আমার কাছে যা টাকা ও মাতামহীদত্ত কোম্পানীর 
কাগজ আছে, তাই আমাদের যথেষ্ট হবে । 
টাকায় আমার কি দরকার ? যে গুরুতার মস্তকে ধারণ 
করেছ, তা'তে অনেক টাকার প্রয়োজন, আমার 
সামান্ত সাহায্য গ্রহণ কর। দেশের কাষে আমার এই 
অর্থ লাগলে, আমি আপনাকে ভাগ্যবতী বলে বিবেচনা 
কা'রব। 
কমল! কমল! যেদিন আমাদের দেশের কুলনারী- 
গণ তোমার মত আত্মত্যাগ ক*রতে শিক্ষা ক'রবেন, 
সেই দিন দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হবে। তোমার 
অর্থে যদি ছূর্ভিক্ষক্রিষ্ট নরনারীগণের চক্ষের জল 
মুছা"তে পারি, যদি দেশীয় শিল্পের কণামাত্রও উন্নতি 
করতে পারি, তবেই শ্রম সফল জ্ঞান ক'রব। এস 
কমল, তবে যাত্রা করি। 


ক্ম। 


দাও। 


হর। 
দাও। 
হর। 


দাও। 


হর। 
বৃতি । 
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মা ভগবতি! আমি বড় দুখিনী ! দেখ ষ।! আমার 
হাতের নোয়। যেন বজ্তুল্য হয়, আমার সিঁতের সিন্দুর 
যেন অক্ষয় হয়! 


চতুর্থ দৃশ্য । 


বৈঠকথানা | 
হরনাখ, ভট্টাচার্য্য, রতিকান্ত ও দ।ওয়ান। 
দাওয়ানজি ! তোমাকে যা? য হুকুম দিছলুম, সে সসস্ত 
তাষিল হয়েছে? 
আজ্জে হ্যা! স্থুধীর বাবুর নামে তিন আদালতে তিনটে 
ফৌজদারী কেশ কবা হয়েছে। আর নাজিরদের ঘুস 
দিয়ে এক তারিখেই তিনটে দন ফেলান হয়েছে। 
বেশ, আমি খুব খুসি হ*লুম। 
কিন্তু কাটা-_ 
স্তায় অন্যায় বিবেচনার ভাঁর তোমার নয়, তুমি আদেশ 
মত কার্ধ্য কর। এ দিককার সংবাদকি? ** 
এ ধারেও হুজুরের হুকুম তামিল করা হয়েছে । হবি 
বোসকে দিয়ে নালিশ রুজু করিয়ে, দীনবাবুর বাটী 
নিলামে তুলে দেওয়৷ হ'য়েছে। 
ভাল, মাগির এখন খবর কি? রর 
খবর আর কি? বেটা সেদিন - বুঝলে জিরা 

টার হাত ধরে বেরিয়ে গেছে। 
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হর। 
দাও । 


ভষ্টা। 
হ্‌র। 


বৃতি। 


ভষ্টা। 


রতি।, 


তষ্টা। 


হর। 
দাও৭ 


দাও। 


সমাজ। 





বটে! বটে! তাঁসে গেল কোথা? 

ক্ষান্ত তাদের বড় অনুগত, সে নিজের কুটারে তা"দের 
আশ্রয় দিয়েছে। ও রর 
ই্যা__ওই এক বেটা পাষণী, নারায়ণ! 

হু, হরমাথ মুকুয্যের শত্রুকে আশ্রয় দেওয়া! আচ্ছা 
থাক বেটী, তোকেও জব্দ করে দিঃচ্ছি। 

নিশ্চয়ই, বেটীর বুকের পাট! দেখে, বুঝলে কিনা,আমরা 
ত.অবাক হয়ে গেছি। এ'যা, বাবুর এলেকায় বাস করে, 
বুঝলে কি না, বাবৃব শত্রুকে আশ্রয় দান! 

না, সৃষ্টি আর থাকে না, কলিকাল কি না! হরিহে, 
তুমিই ভরস1! 

আরে বেটী একটা, বুঝলে কি না, রীড়ী বালতি। 
তোরই যদি এ সাহস হয়, তা' হ'লে যে বাবুর জমিদারী 
করা ভার হয়ে উ“্ঠবে। 

তা"আর বলতে, বেটা কুলপাংগুলে ! ওর শাসন অগ্রে 
প্রয়োজন। মধুহদন! 

দাওয়ানজি! ও বেটীকে শিক্ষা দেওয়! দরকার,কি বল? 
আজ্ঞে, আমার মতামতের প্রয়োজন কি? আমি 
আপনার চাকর, আদেশপাঁলনে বাধ্য । 

তবে আমার আদেশ শোন; ক্ষান্ত বেটীর ঘরে আগুন 
দাও। ও বেটীকে শাসন করে দিলে, তয়ে আর 
মাগিকে কেউ আশ্রয় দেবে না। ও 
হুজুর, বেয়াদবি মাপ করুন। ওদের বাটা গেছে, ঘর 
গেছে। একঘরে হয়েছে, এতেও কি প্রতিশোধ হয় না? 
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হর। . এই নাতুষি বলে যে তোমার মতামতের প্রয়োজন 
: নেই? 


দাও। 
হব। 


দাঁও। 


হব। 


দাও। 


দাও। 


ছজুর, মনের আবেগে বেরিয়ে গেছে। 

ভাল আবেগ দমন কর, আমার আদেশ পালনে প্রস্তত 
হও) আজই ক্ষাস্তর ঘরে আগুন দেওয়। চাঁই। 

একটু ভাল করে বিবেচনা ক'রে দেখুন) রাব্রিকালে 
নিদ্্রিতাবস্থায় ওপ্কার্ধ্য ক'রতে হ'লে খুন হ'বার সস্তা- 
বনা; আইন কান বড় খারাপ হয়েছে । 

খুন জখমে যদি হরনাঁথ মুকুষ্যে ভয় পে'ত তাহ'লে 
আজ তা'র এত নামডাক হত না। সেসব ভাব 
আমার, তোমার নয়। তুমি শুধু দাড়িয়ে থেকে কার্ষ্য 


' নির্বাহ করাও। কথা কইছ নাযে? 


আমি হাত জোড় ক'রছি, আব একবার বিবেচনা করুন । 
জনাথা স্ত্রীলোকের উপর বিনা দোষে এত অত্যাচার 
ধন্মে সইবে না। 

কি? তোমার এত দূর সাহস, যে তুমি আমাকে ধর্ম 
দেখাও! 

হুভুর, আমাকে ক্ষমা করুন, দোসরা কোন লোকের 
উপর এ ভার অর্পণ করুন। আমার তিন কাল গিয়ে 
এক কালে ঠেকেছে, চাকরির খাতিরে অনেক অক্তায় 


করেছি; কিন্তু এরূপ নৃশংস কার্ধ্য আমার ছারা 


হ'বে ন/এরূপ গুরুতর পাপ এবয়সে ক'রতে পারব না। 

কি, তোমার এত বড় ম্পর্ধ।! আমার চাকরি করে 

আমার অবাধ্য হও, আমাকেই ছোট বড় কথ গুনাও! 
এ ৃ 
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. আজ্জে হা, চাকরি করি বলেই এত দিন সমস্ত নীরবে 


দাও! 


হর।. 
দাও। 
হর। 


দ্বার । 
হর। 


ঘ্বায়। 


বূতি। 
ভট্টা।। 


হর। 


রতি । 


সহ করে আসছি, চাকরি করি বলেই এত দিন পাপের 
বোঝা ঘাড়ে ক'রে আসছি। কিন্তু আর পারি না, 


অসহ্য হয়েছে। আপনার "চাকরি আপনি নিন, 


আমাকে বিদায় দিন । 
জান এর ফল কি? ] ৃ 
ফল আর কি? নাহয় মাগ ছেলে অনাহারে মরবে, 
আর ত কিছু নয়! আমি চলনুম, কিন্তু মনে রাখবেন 
ধম্ম অনেক সয়েছেন আর সহ করবেন না । 
[ প্রস্থান । 

কই হায়? 

€ঘারবানের এবেশ |) 
হুজুর! 
দাওয়ানজীকো আটক কিও। বিনা ভুকুমসে দাওয়া- 
নজী হামার! মোকাম ছোঁড়েগ! নেহি। 
যো হকুম ধোদাবন্দ ! ্ 

স্থান. 

এ্যা ! এ হ*ল কি-বুঝলে কি না_ এ হ'ল কি? 
বিদ্রোহ ! রাজ বিদ্রোহ! 
দাওয়ানের সাহস বেশী, তাই সে সামনেই অন্যায় ক'রলে, 
কিন্তু আর সকলে লুকিয়ে লুকিয়ে অন্যায় করে, সে 
খবর আমি পাই। 
বলেন কি লুকিয়ে লুকিয়ে অন্তায়-_বুঝলে কি না-_ 
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রতি। 
হর। 
রৃতি। 


তট্টা। 
হর। 


ভট্ট । 
হ্র। 


বৃতি। 
তষ্টা। 


লুকিয়ে লুকিয়ে, এ ভারী দোষ। (জনাস্তিকে) তট্চাষ ! 
এ আমার- বুঝলে কি না--ভাল ঠেকছে না। 

এ অতি ঘোরতর অন্যায় । যা ক'ববে সামনা সামনিই 
তাল, লুকিয়ে লুকিয়ে, অন্তরালে-_এ মহাপাপ! কালি, 
কৈবল্য দায়িনি ! 

মহাপাপ ত বটেই ! তা'র প্রায়শ্চিত্তও গুরুতর হ'বে। 
দীনবন্ধুর শ্রাদ্ধে যা'রা দৃক্ষিণার লোভে লুকিয়ে আহার 
করে এসেছেন, তা"দের নাম সেই দিনই আমার 
কাছে পঁহঃছেচে। 

এযা- তাদের নাম _বুঝলে কি না-তা"দের নাম! 
্যা-বৃঝলে কি না,তা'দের নাম। 

নারায়ণ রক্ষ। কর) তট্চাষ, এইবার গেলুম-_বুঝলে 
কি না__গেলুম ! 

তা» হ'লে ত তা'দের শাসন আবশ্তক। এ সব ত অতি 
ভয়ানক বিশ্বাসঘাতক লোক দে'খছি! 

তটুচাষ।তোমার কথাই রা'খব,সে সমস্ত বিশ্বাস ঘাতক- 
দের আমি রীতিমত শিক্ষাই দেব;তা'র জন্য ভাবনা নেই। 
আজে হ্্যা-তা বই কি। দুর্গে দুর্মতিনাশিনি। * 
তবে রতিকাস্ত আর তট্‌চাষ প্রস্তুত হও। দণ্ড সর্বাগ্রে 
তোমাদেরই হওয়া উচিত। 
ওরে বাবারে গেছিরে ! : 
আমাদের দণ্ড হওয়া উচিত? আমাদের অপরাধ কি? 
যে ব্যক্তি আমাদের নাম আপনার কাছে বলেছে 
সে মিথ্যাবাদী । | ? 


সি 


১১২ 


হর। 


ভ্ট।। 


হর। 


ব্ুতি। 


হ্র। 


তট্টা। 
হর। 


ভট্টা। 


রৃতি। 


সমাজ । 





সে মিথ্যাবাদী নয়, মিথ্যাবাদী তোষরা। তোমরা 
যে সামান্ত দক্ষিণার লোভ সম্বরণ ক'রতে ন! 
পেরে দীন্গুর শ্রান্ধে আহার. করেছ, তা" আযি বেশ 
জানি। 

রামচন্দ্র! ও বাটীতে আমর আহার করব! আপনি 
বলেন কি? 

বৃথা ঢা'কবার চেষ্টা ক'র না। হরনাথ মুকুষ্ের চ'থে 
ধূলো দেওয়া] বড় শক্ত। তোমাদের আমি তাল রকম 
শিক্ষা দেব। তবে যদি একটা কাষ ক'রতে পার, 
তা? হ'লে এ যাত্রা ক্ষমা করতে পারি। 

বলুন, কি করতে হ'বে বনুন। গোলাম এই দণ্ডে 
বুঝলে কি না--প্রস্তত। ৃঁ 

ক্ষান্তর ঘরে আজ রাত্রেই আগুন দিতে হ'বে। যেসে 
লোক দিয়ে এ কার্য করা'তে আমি রাজি নই। দেখ 
পারবে? 

বড় কঠিন কার্ধ্য, গুরুতর রাজদণ্ডের সম্ভাবনা । 

দেখ, এ কার্য্য সুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হলে পাঁচ শত টাক 
পা'বে। আর এখন বায়ন। স্বরূপ দুইজনকে দুইশত 
টাক! দিচ্চি। 
আজ্ঞে আপনারই ত খাচ্ছি, আপনার অন্নেই ত আমর! 
প্রতিপালিত। হরি হে, মধুস্দন ! 

বাবুর মত উ'চু মেজান্র--বুঝলে কি না-_কা'র আছে? 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এ কার্ধ্য হ'য়ে গেছে ধরে 
রাখুন। ও 


তটা। 


ক্ষাস্ত ৷ 
অন্ু। 
ক্ষাস্ত। 


অন্ু। 


ক্ষান্ত । 


তৃতীয় অষ্ক। ১১৩ 


আরও কিছু তোমাদের গোপনে বলবার আছে, 
ও ঘরে এস। 


- চলুন, চলুন, মহাজনো! যেন গতঃ স পন্থা । হরিবোল। 


পঞ্চম দৃশ্য । 


্া0েশ 


ক্ষান্তর কুটার সম্মুখ । 
অন্থপমা ও ক্ষান্ত । 

মা, রাত্রি অনেক হয়েছে, শোবে চল। না! খেয়ে আর 
তেবে ভেবে শরীরটেকে 'যে খানেখারাপ ক'রলে। 
আর শরীর! এ পোড়া শরীর যাচ্চে কই, তা? হ'লে যে 
জুড়িয়ে যাই। আর যে এ জালা সহা হয় না। 
কি করবে মা! মেয়ে মানুষ জন্ম জন্মে, অনেক সহা 
করতে হয়। 
আমি এমন পোড়াকপালী যে,তিনি চক্ষু বু'্ললেন, 
আর শ্বশুরের ভিটে গেল! খায় না খায় লোকের 
মাথা গোজবার একটা স্থান থাকে । আমার কপালে 
তা*ও গেল! ক” দিন না যেতে যেতে বাড়ীথান। নিলেম 
ক'রে নিলে! তুমি না আশ্রয় দিলে আমি সোমত্ত 
মেয়ে নিয়ে কোথায় যেতুম, কা*র দোরে দাড়াতুষ ? 
ও কথা মুখেও এন না, আমি আবার তোমাকে 
আশ্রয় দেব কি? এবাড়ী ত তোষার। কৃপা করে 


১১৪ 


ক্ষাস্ত। 


অনু । 


ক্ষাস্ত।. 


অসু। 


সমাজ । 
তুমি যে পায়ের ধূলে৷ দিয়েছ, এই আমার পরম 
ভাগ্য। 
তগবন্‌! কি পাপে আমার এ ছুর্দীশা হ'ল? কখন 
যে মনে জ্ঞানেও স্বামীর চরণ ভিন্ন অন্ত মতি হয় নি। 
তবে একলগ্ক আমার কেন হ'ল? কি ক'রে আমি 
জনসমাজে মুখ দেখাব? আমার কি মরণ নেই? 
তোমার মত সতী লক্দ্মীর এ কলম্ক যে রটনা করেছে, 
আমি প্রাতঃবাক্যে বলছি, তা'কে অনেক সাজা পেতে 
হ'বে, নরকেও তার স্থান হবে না । 
এখন আমি এ সোমত্তমেয়ে নিয়ে করি কি? কিক'রে 
বিয়ে দেব? আমাকে একঘরে করেছে, জাতে ঠেলেছে, 
তা"র উপর অন্নের সংস্থান নেই। এ অভাগীর মেয়েকে 
কে ঘরে নিয়ে যা'বে? শেষে কি জাতকুল যা'বে? 
আমার শ্বশুরের পবিত্র বংশে কি কালি পণ্ড়বে? 
ওঃ এ সব কথ। ভা'বতে গেলেও যে পাগল হয়ে যাই! 
কি হবে? কি উপায় হ'বে? 
ওইটের জন্যে আমারও বড় তাবনা হয়েছে । লীলা ত 
আর ছেলে মানুষটি নেই, ফেটের কোলে তের উরে 
চোন্ধয় পড়ে। সুধীর বাবু না হয় কোন রকম জোগাড় 
কা*রতেন,তা তুমি ত ম। তাঁকে দেখা সাক্ষাৎ ক'রতেই 
বারণ করে দিলে, আর তার কোন রকম সাহাযা 
নিতেও অস্বীকার করলে । 
সাথে ক'রূলুষ, তুমি ত সব বোঝ । বাছ! আমার যা? 
করেছে তা' কখন ভু'লব না) আশীর্বাদ করি, নাইতে 


ক্ষান্ত । 


ক্ষান্ত । 


অন্থ। 


রতি। 


ভট্টরা ৷ 


বৃতি। 





ততীয় অঙ্ক। ১১৫ 


খেতেও ভার কখন কেশটি না ছেড়ে সে আমার 
পেটের ছেলের বেশী, তা'র নামে এই অপবাদ ! আমার 
আত্মঘাতী হ'তে ইচ্ছা হয়। ূ 
আহ ছেলে নয় ত দেবতা । কলিকালে এমন ছেলে 
হয়, তা জা'নতুম না। 
এমন কপাল, যে জামাইটীও বিবাগী হ'য়ে গেল; 
লোকলজ্জার মাথা খেয়ে যে জামায়ের সঙ্গেই একটা 
পরামর্শ ক'রব, তা'রও যো৷ রইল ন1। 
চল মা, ঘরের ভেতর যাই। রাত অনেক হ'ল। 
বাড়িটা আল্গা-_-আর বাইরে থেকে কাষ নেই । 
চল-_নারায়ণ ! আমাদের দ্রিন কি এমনই যাবে ! 
[প্রস্থান। 
(রতিকান্ত ও ভট্টাচাধ্যের প্রবেশ ) 


আচ্ছা, এ বেটীদের কি-_বুঝলে কি না-_ঘুম নেই ! 
ছুনিয়ার লোক-_বুঝলে কি না নিশুতি হ'ল, আর 
এ বেটার কি না_ বুঝলে কি না, নী মত 
জেগে! 

বু'ঝছ না হে, অপেক্ষ। ক'রছিল, সেই স্ুু'ধরে ছেণড়ার 
তরে অপেক্ষা ক'রছিল। রাধাগোবিন্দ! 

এই নাও, এই যত তেজাল কি--বুঝলে কি না 
আজকের জন্তেই ছিল। এক বেটা রাতভিখারাীঁ-_ 
বুঝলে কি না_-এই দিকে আ'সছে; বেটা আর-_ 
বুঝলে কি না--গান ক'রবার ফ্য়গা পেলে না। প্রায় 


১১৬ সমাজ । 





পাঁচশ" দাতাকর্ণ-_বুঝলে কি না-টাক হাতে ক'রে 
ওঁকে দেবার জন্যে ঘু'রচে কি না? 
তট্টা। ভায়া, শুতকার্য্যে এইরূপ পদেপদে বিত্ব। এখন এস, 
কিয়ৎক্ষণের জন্য আমরা অজ্ঞাতবাস করি। হরি হে! 
[ অন্তরালে গমন । 


(জনৈক রাতভিখারীর প্রবেশ ) 


গীত। 


ছনিরার কি ব্যাপার চমৎকার । 
ঘু'টে পোড়ে, গোবর হাসে, শেষে সমান দশা সবাকার ॥ 
আপন পায়ে কুড়'ল মেরে, তবে লোকে নাশে পরে, 
দেঁতোর হাসি তখন হাসে, কান্না শেষে হবে সার। 
ছেড়া ভাবে বুড়োয় বোকা, বুড়ো ভাবে ছেখাড়! ধোকা, 
ছুজনারি সমান খেশাকা, এটী বোঝায় সাধ্য কা'র॥ 


সবাই ভাবে আমি ভাল, রূপে করে জগত আলো, 
ভালর ভিতর কত কাল, ভাবে কি কেউ একটীবার ॥ 
[্রস্থান। 


(রতিকাস্ত ও ভট্টাচাধ্যের পুনঃপ্রবেশ ) 


বৃতি। বেটা যেন কাঠালের আটা, ছেড়েও যেন-_বুঝলে কি 
না- ছাড়তে চায় না। গাইলেন ত কত? যেন-- 
বুঝলে কি না-_হীঁড়িটাটা ডেকে গেল। 
তট্রা। নাও পাপ বিদেয় হয়েছে, এক্ষণে শুভকার্য্যের আর 
. বিলম্ব কি? নারায়ণ ! ওরে বাবা, ও আবার কে রে? 
রাম! রাম! 


যু ১১৭ 





মুর । 
বৃতি। 
ুল্লা। 


বতি। 


মুনা। 
রতি । 


মুনা । 
রতি । 


তষ্টা। 


রতি । 


ভট্ট! । 


(মুন্নার প্রবেশ) ও 
কোন্‌ হায় রে? কোন্‌ স্থায়? আওয়াজ দেতা নেই 
কাহে ? তব দেখেগা? 
হাম_হাম-_হামলোৌক--বুঝলে কি না--যানুষ হায়। 
আদমিকা মাফিক তেরা বাত হায়, লেকেন কাম তের! 
জানোয়ার কা মাফিক। তু কোন্‌ হ্থায়? হিয়াপর 
এত্ত রাতমে কেয়৷ করতা? 

হাম রতিকান্ত হায়। 

কোন্‌ রতিবাবু? হিয়৷ কেয়৷ করতা বাবু সাব? 
আমি-আমি- বুঝলে কি না_র্জীব কুড়,তে এসেছি । 
হি'য়া আম কাহা বাবুসাব ? 

এটা, তাই ত তাই ত! তা বাইজি, তুমি এমন সময় 
বুঝলে কি না- কোথা থেকে? 

হাম অতুল বাবুকা কুঠীমে মুজরা করনে গিয়াথা, 
জেরা পাঁওমে যাতা হ্যায়, গাড়ী পিছে আ-রহা স্থায়, 
সেলাম বাবুসাব। | 


 প্স্থান। 


বাবা, ঘাম দিয়ে জর ছা্ডল। বেটা আবার জের! 
করে; ত৷ ভায়ার সঙ্গে ত বেশ আলাপ সালাপ আছে 
দেখছি। মধুহ্দন! 

রতিকান্তের সঙ্গে যে বেটীর আলাপ নেই, সে বেচী-_ 
বুঝলে কি না-_মেয়েমান্ুষই নয়। ' 

আহা, বড় মধুর মোলায়েম চেহারা ! কিবা মুখ, কিবা 


১১৮ 


বৃতি। 


তট্টা। 


ভটা!। 


হ্ধাত। 
রতি । 


গ 
তট্টা। 


সমাজ | 

চোখ, কিবা গঠন, আর তদুপরি কিবা নিতম্ব! 
হরি হে! র 
তোমাকে একদিন-_বুঝলে কি না--ওর বাটীতে নিয়ে 
যাব এখন। এখন-_বুঝলে কি না-এ দিককার কি? 
আর বিলম্ব নয়, বিলম্বে কার্ধ্যহানির সম্তাবনা। আমি 
কেহ আসে কি না দেখতে থাকি, তুমি ত্বরা কর? 
উপকরণ সমস্ত প্রস্তুত ত? দুর্গে, দুর্তিনাশিনি ! 
( রতিকান্তের অথ প্রহ্থালন ও ক্ষান্তের কুটীরে প্রদান।) 
এস ভ্রাতঃ, ক্ষণেকের তরে পূর্বববৎ অন্তধর্ণান হই। 

( বেগে ক্ষান্তর প্রবেশ) 
কেরে ছুরৃত্ি! কি সর্বনাশ করলি? 
এই কোন্‌ হ্থায়, পাকড়ো ইঞ্কো। 
(কয়েকজন লাঠিয়ালের প্রবেশ ও ক্ষান্তকে ধারণ ) 
বেটারা দাড়িয়ে আছিস কি? মুখ বেধে ফেল। উধাও 
করে নিয়ে চলে যা'। 

(ক্ষান্তের মুখ বাখিয় তাহ।কে লইয়া প্রস্থান ) 


. নুকুই এস, লুকুই এস, আগুন খুব জলেছে। 


অন্থ। 


সকলে। 
অনু। 


(অন্তরালে গমন ) 
(বেগে অনুপমার প্রবেশ ) 
ওগে। কে কোথায় আছ, রক্ষা কর রক্ষা কর। 
(কয়েকজন লোকের প্রবেশ ) 
কি হয়েছে? কি হয়েছে? ইস্‌ বেজায় আগুন যে। 
ওগো! আঁমার মেয়ে ঘরের ভিতর । তোমাদের পায়ে 


. পড়ি, রক্ষা কর। 


তৃতীয় অন্ক। ১১১৯ 


১ম লোক। ওরে বাপরে, ও আগুনের ভিতর কে যাবে? 

২য় লোক। ওরে মই নিয়ে আয়, কলসি নিয়ে আয়। 

অন্থ। ওগো আমার মেয়েকে বাচাও। 

৩য় লৌক। নেকা মাগি, “মেয়েকে বাঁচাও”, তুই বাচানা কেন? - 
আগুনের ভিতর থেকে পালিয়ে এলি কেন? 

অন্ধ । তা"ই যাব, আমার লীলাকে বাচাব, নয় পুড়ে ম'রব। 


€ বেগে সুধীর়ের প্রবেশ ) 
সুধীর । মা! মা! স্থির হও, লীলা কোথায়? 
অন্ু। ঘরের ভিতর। 


( ভ্টীচার্ধ্য ও রতিকাস্তর পুনঃ প্রবেশ ) * 
(স্থধীরের গৃহমধ্যে গুবেশ এবং লীল।কে স্বন্ধে লইয়া আগমন) 

সুধীর । ক্ষান্ত কোথায়? 

অন্থ।  এযা তাই ত! তবে বুঝি ঘরের ভিতর । ক 

নুধীর। বলকি? দেখি, আর একবার দেখি। 

১ম। বলেন কি মশাই! যাবেন না ও আগুনের ভিতর 
ঢুকলে আর বেরুতে পা'রবেন না। 

রতি। বটে ত,ও আগুনের ভিতর থেকে-_বুঝলে কি নাঁ_ 
আর বেরুতে পারবেন না। যো ৃ | 

স্বধীর। তা" বলে একট! জীব হত্যা হয়, আর সচ্ছন্দে আমর! 
এতগুলো লোক দীড়িয়ে দাড়িয়ে দে'খব! প্রাণের 
ভয়ে তা'কে রক্ষা ক'রবার জন্য একটা অঙ্গুলি সঞ্চালন 
করব না? একবার চেষ্টা করে দেখব না? এস 
তাই সকল, সকলে মিলে একবার চেষ্টা করে দেখি। 


$ 


১২৭ - সমাজ। 


ভট্টা। সখ হয়, তুমি চেষ্টা ক কর, আমরা ত পারছি: না। 
আপনি বাঁচলে বাপের নাম। নারায়ণ ! 

সুধীর। ভাল তা'ই হোক, আমি একলাই চেষ্টা ক'রব। 
মারতে তহ'বেই। যদি আজ মরি,প্রাণে শাস্তি ধা'কবে 
যে, একটা সৎকার্য্ের তরে দেহত্যাগ কারলুম ! জয় মা 
ঈশ।নি ! মনে বল দাও) বাহুতে শক্তি দাও। 

(সধীরের গৰনোদেঘাগ, হঠাৎ জমাদার পাহারাওয়ালা প্রভৃতির প্রবেশ 
এবং স্বধীরকে ধৃত করণ ) 

ছেড়ে দাও আমাকে একবার ছেড়ে দাও, আগে 
স্্রীলোকটিকে বাচাই, তার পর ধরো । 

জমা। চুপ চাপ'রহো বাবু, নেই ত হাতকড়ি লাগাএনগে ! 

সুধীর। পিশাচ ! নারী হত্যা হয় যে? - 

জমা । হরি সিং. বাল! লাগাও । 

বট (সৃধীরের হাতে হাতকড়ি দেওন 1) 

সুধীর। এ অত্যাচারের কারণ কি? 

জমা। আপ ত ঘরমে আগ লাগায়। ! 

সুধীর । তগবন্‌! 


১ম পু। 
হয় পু। 


১মপু। 
হয় পু। 
১মপু। 
ব্য়পু। 
ঈমস্ত্রী। 
ওয় পু। 


ব্য়পু। 


চতুর্থ অঙ্ক। 


০০০ 


প্রথম দৃশ্য। 
02. 
মনোহরপুর গ্রামের প্রান্তভাগ। 
(দুর্ভিক্ষ স্ত্রী, পুরুষ ও বালক বালিকাগণ) 


দে, দে, আমাকে ছুটি পাতা দে! 

দেবে বই কি? ইচ্ছে হয়, তুই পেড়ে নে ।' গাছের ভাল 
পাতাও আর মেলবার যো৷ নেই। 

গাছে ওঠবার ত শক্তি আমার নেই। 
তবে ঘাস খা! 
কচি ঘাসও ত নেই। 
(পাতা খাইতে খাইতে) পেটের জালার কাছে 
আবার কচি কি রে?যা? পাবি খা? ! 

্যাগা, তোমরা কেউ ছেলে কিনবে? পাঁচসের চাল 
দিলেই দিই, অন্ততঃ দু'সের । 

কেউ আমার স্ত্রীকে কি'নবে এক সের চাল পেলে 
আমি দিই। * 

কিনবে কে'রে, কি'নবে কে? সকলেই ত বেচতে 
চায়-_কিন্তু কেনেকে? ছু'সের পাঁচ সের নয়, কেউ 
আমাকে এক মুটো তাত থেতে দিক, চিরকাল তার, 

১৯ 


৯২২, 


.২য়ন্ত্রী। 


১ম পু। 


সমাজ। 
কেনা গোলাম হয়ে থাকব! ওঃ! কত দিন ভাত 
চ'খে দেখি নিরে। 
ফেন, ফেন, একটু ফেন খেতে পেলে অমৃত চাই না। 
আর ফেন! গরু গেল, লাঙ্গল গেল, বীজ ধান গেল, 
বাড়ী ঘর সব গেল, মহাজন বেটারা আর ধার দিলে না, 
থাটুনি যি'লল না, ভিক্ষে যি'লল না; ছেলে পুলে 
গুলো না খেতে পেয়ে পটাপট্‌ু চ'খের উপর মরে 
গেল! আমি কেন মলুম না? 


২য় পু। সকলেই খান্টতে চায়, খাটায় কে? সকলেই ভিক্ষে 


৩য় পু। 


হয়পু। 
১মপু। 


বাঁলক 


চায়, দেয় কে? আমি ত ছুট! ছেলের গল! টিপে মেরে 
ফে'ললুম, কিন্তু এমান প্রাণের মায়া যে নিজে ম'রতে 
পারলুম ন|। 
তখন যে সকলকে হাজার বার ব'ললুম,যে চল ডাকাতি 
করি, তা? তোর! শু'নলি কই? তখন যে ধর্ম দেখিয়ে 
ছিলি, এখন তোর ধর্মবাবা এসে থেতে দিক্‌ নারে 
শালা! যাঃরা দেশ ছেড়ে চলে গিয়ে লুটপাট ক'রছে, 
তা'রা বেশ স্থখে আছে? জেলে গেলেও ত থেতে পাবে? 
তবে চল, লুট করব । 
এখন আর লুট ক'রবে কি ক'রে? গায়ে শক্তি কই? 
ন'ড়বার ক্ষমতা নেই যে! 

(একটী বালকের প্রবেশ) 
মা! মা! বাবা! একটা বাবু আমাকে চাল দিয়েছে, 
দেখ! 


সকলে। চাল! চাল! . 


চতুর্থ অস্ক। ১২৩ 





বালক। আমি কা'কেও দেব না, আমি. একলী' খাঁ'ব। 
হয়ন্ত্রী। দিবিনিকি? তোর ঘাড় দেবে। 
[ও (বালকের হাত হইতে কাড়িয়।লওন) 
বালক। আমি দেব না, মা! দেব না, মা! 
৩য় পু। তবে রে বেটি, তুই থাবি ? দে বলছি। 
(স্ত্রীর হাত হুইতে কাঁড়িয়া লন ) 
বালক । ও বাবা! দাও বাবা! দ1ও বাবা ! 
(বালককে ধাকা! দেওন, তাহার পতন ও মৃত্য) 
সকলে। তুই শালা একলা থাবি? দে আমাদের ! 
(পরস্পর মারামারি ) 
২য় পু। ওরে ছেলেট। মরে গেছে। 
১মপু। দেখ, আমি একটা কথা বলি; পেট ত সকলের জলে 
যাঃচ্ছে। বনশাক, ঘাস, এমন কি গাছের পাত। পর্য্যস্ত 
আর পাওয়া যাঁয় না। আমদের আবার খাগ্ভাখাস্ 
. কি? এই ছেলেটাকে পুড়িয়ে, সাজ এরই মাংস সকলে 
থাই, তবু পেটের জ্বালা কতক থা"মবে। 
সকলে। সেই বেশ! সেই বেশ! চল, চল, ছেলেটাকে তুলে 
নিয়ে চল, আগুন করিগে চল। | 


৮ 


[প্রস্থান। 
( অনুপম ও লীলার প্রবেশ।) 
লীলা। মা! এ কোথায় এলুম ম। 1 আর যে পারি না_গা ঝিম 
বিম করছে। 
অমু। আর বোধ হয় বেশী দূর নেই। এখন হরি করেন, শীপ্র 
পরেশের দেখা পাই, তবেই যঙ্গল। 


১২৪ 
নীলা 
অন্ুু। 
লীলা। 
ছি! 


লীলা । 
অন্গু। 


লীল]। 


ত্য পু 
ওয় পু। 
অনগ। 

ব্র় পু! 


সয়াজ। 


ই্যামা! ও ধারে তবু ভিক্ষে পাওয়! গিছল, কিন্ত 
আজ ছু'দিন আর কেউ তিক্ষে দিলে না। 

তিক্ষে আর দেবে কে ম1? সকলেই যে ভিখিরি। ঘোর 
মন্বস্তর হয়েছে, লোক না খেতে পেয়ে মরে যাচ্ছে। 
আমরা যদি জামাই বাবুর দেখা না পাই, তা” হ'লে 
আমরাও ত ন। খেতে পেয়ে মরে যা'ব! 

দেখা পাৰ বইকি মা! তিনি ত এইখানেই. আছেন 
বলে শুনেছি। | 
মা! সুধীর বাবুর কি হ'বে? 
সেই জন্তই ত মা, লোকলজ্জা, মান, অভিমান, সমস্ত 
ত্যাগ করে পরেশের কাছে ছুটে ছুটে আ+'সছি; হায় রে 
কলিকাল! যে নিজের জীবন তুচ্ছ করে আমার লীলাকে 
বাচালে, সেই কিনা! গ্রেপ্তার হ'ল! যেনিজের মুখের 
গ্রাস আমাদের দিচ্ছিল, সেই কি না ঘরে পুড়ে ম'ল! 
তগর কিছু ক'রতে পা'রলুম না ! হা ঈশ্বর! তুমি কি 
নেই? 

মা! মা! দেখ, দেখ, মান্ষের মত কতকগুলে। 
জানোয়ার এই দিকে আসছে! পালিয়ে এস মা, 
আমার বড় ভয় ক'রছে। 

(স্ত্রী ও পুরুষগণের প্রবেশ ) 

এই চুপ রও, খাড়া রও! 

তোদের কাছে কি আছে দে! 

কিছু নেই বাব1! 

চালাকি পেয়েছিস, দে'খবি তবে? 
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১পু। 
১মন্ত্রী। 
২য় পু। 


সকলে। 
অন্থু। 
ব্য পু। 


সকলে। 
হয় পু। 
অন্ধ। 
১মপু। 
অন্ু। 


তয়পু। 


_ সত্য ঝলছি বাবা, আমাদের কাছে কিছু নেই। আজ 
তিন দিন জল ছটা আর কিছু খেতে পাই নি, মেয়েটি 


আমার মারা যাবার দাখিলে পড়েছে! 

ওরে দেখ, দেখ, মেয়েট। বেশ নধর ! 

ওর মাংস বেশ নরম হবে। 

ও মরা ছেলেটার শুকনো মাংস আর খেয়ে কাষ নাই। 
আয়, সকলে মিলে এই নরম মাঁংস খা'ব ! 

নরম মাংস খা'ব--নরম মাংস খাব! 

ওগো! তোমাদের পায়ে পড়ি, অমন কথা বাল না! 

চুপ রও মাগি ! বলব নাকি? পেটের জালায় আমরা 
কি আর মান্ধষ আছি? পশুর যত গাছপালা, ঘাস, সব 
খেয়েছি, এখন রাক্ষসের মত মানুষ খাঁব! 

আমরা মানুষ খাঁ", মানুষ খাব! 

ওরে মেয়েটাকে টেনে নিয়ে চল! 


- ওগো কে কোথায় আছ, রক্ষা কর! 


মার ধাক্কা, মাগীকে টেনে ফেলে দে না! 


রক্ষা কর! রক্ষা কর! 
(অন্থপমাকে ধাক্কা দেওন, তাহার ও লীলার মুচ্ছ1) 
তুলে নে চ, তুলে নে চ! 


নেপধ্যে পরেশ। খবরদার; খাড়া রহো! 


পরেশ। 


ওয় পু। 


(পরেশ ও কয়েকজন ছারবানের প্রবেশ ) 
কে তোমরা? কি ক'রছ? এই ছুটি স্ত্রীলোকের উপর 
কি অত্যাচারে উদ্যত হয়েছিলে? 
তোমার তাতে কি? 
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পরেশ। জান, কার সঙ্গে কথা কইচ? আমি তোমাদের 
জমীদার পুত্র! ৃ 

২য় পু। জমীদার পুত্র! তাল কি ক'রতে এসেছেন? আমরা কি 

করে মরি তাই দে'খতে 1 আর. লাঙ্গল গরু নেই, যে 

কেড়ে নিয়ে ধাবেন, আর ঘরঘার নেই, যে জালিয়ে 
দেবেন, আর স্ত্রী পুত্র নেই যে বেইজ্জত ক'রবেন! 

১ম পু। দেখুন,আমাদের অবস্থা দেখুন, পেটের জাল! বড় জালা, 
মানুষকে পিশীচেরও অধম করে! প্রাণে দয়৷ থাকে না, 
যায়৷ থাকে না, স্নেহ থাকে না) মমতা থাকে. না! 
দেখুন, তা'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখুন, পেটের জালায় ওই 
মরমাংস অন্ত বোধে ভক্ষণ কা'রব! 

৩য় পু। শি'ওরাবেন না! আপনার্দের ননী, ছানায় অরুচি ধরে 
গেছে, আমাদের অবস্থা কঙ্পনাতেও আনতে 
পারবেন না। 

য় পু। আপনারা বড় লোক, আপনারা বাবু লোক; আপনা- 
দের আর কি বলব! কিন্তু যদি আপনারা বাবুগিরির 
এক আন| কমিয়ে আমাদের সাহায্য করতেন, তা” ' 
হ'লে, হাজার হাজার লোককে আজ অনাহারে প্রাণ 
হারাতে হ'ত না! তাহ'লে, পেটের জালায় আমাদের 
আজ নরমাংস খেতে হ'ত না! 


[অনুপমা ও লীলার প্রস্থান । 


পরেশ 


ভাই সব আমি তোয়াদের সাহাষ্য,ক'রতে এসেছি, 
তোমাদের পেট ভরে থেতে দিতে এসেছি! 


১ম পু। 
৩য় পু। 


পরেশ। 


সকলে। 
পরেশ। 


টপ 


" *,পরেশ। 
্ 
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পেট ভরে খাওয়া? ভাত খাওয়া? সে ত ভুলে গেছি। 
এও কি সম্ভব? দেশী প্রজ! লে, বিদেশী রাজার কি? 
আমরা মলে জমীদারের কি? ফেন আর আমাদের 
মড়ার উপর খাঁড়ার থা দেন? আর এ যাতনা সহ হয় 
না। আমাদের মেরে ফেলুন, আপনার পুণ্য হ'বে। 
তাই সব, আমার কথায় বিশ্বাস কর, আমি সত্যই 
তোমাদের সাহায্য করতে এসেছি। দরোয়ান)সকলকে 
এখন এক এক সের চাল দাও, তার পর তোমবা 
আমার কাছারিতে যেও, তোমাদের জন্ত কি রকম 
বন্দোবস্ত করেছি, দৌখবে এখন। 

এয? চাল! চাল! 

যা তাই, চাল। যে চাল তোমরা স্বহস্তে উৎপন্ন 
কর, যে চাল গোলায় বাধা থাকলে আজ তোমাদের 
এ দশা হ'ত না, সামান্য ছু'পয়সার লোত না সইতে 
পেরে, তবিব্যৎ না তেবে। যে চাল তোমরা ফড়েদের 
হাতে তুলে দাও, যে চাল বিদেশের লোক হাসতে 
হা'সতে খাচ্ছে, আর দেশের লোক যা'র, অভাবে 
কাদতে কী'দতে মরে যাচ্ছে, সেই চাল আমি নিজের 
হাতে তোমাদের দিচ্ছি, ধর। 

কে বলে ঈশ্বর নেই? কে বলে ভগবান নেই? আমরা 
চাল পেয়েছি, চাঁল পেয়েছি; ভাত খাব গো, আমরা 
সবাই ভাত খাঁব গে! 

ধনবান্‌, এ দৃপ্ত দেখে যাও, বিলাসী,তোমার গায়ে পড়ি, 
একবার এ দৃষ্ঠ দেখে যাও। ইংরাজ রাজ্প্রতিনিধিগণ। 
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তোমাদের মিনতি করে বলছি, এদৃষ্ঠটি দেখে আমা- 
দের বিদেশী রাজার কর্ণগোচর কর। এদের সহায়ত! 
করার চেয়ে অধিক আনন্দ, এতদপেক্ষ। অধিক আত্ম- 
তৃপ্তি বুঝি বা স্বর্গেও নেই। স্বর্গ আর কোথা? এই 
বিমল আত্মতৃপ্তিই স্বর্ণ । 

সকলে। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। আপনাকে রাজরাজেস্বর 
করুন। 

পরেশ। স্ত্রীলোক ছুটি কি এখনও মৃচ্ছিতা? একি, এরা কোথা 
গেল? 

১ম পু । তাই ত এই যে ছিল, কোথায় গেল! 

২য় পু। কিছু তবুঝতে পারছি না! 

পরেশ। বোধ হয়, মুচ্ছাতেঙ্গে পালিয়ে গেছে; তোমরা 
আমার সঙ্গে এস, আমার লোকজন ওদের সন্ধান 
ক'রছে। 


ছিতীয় দৃশ্য । 


সি 


বৈঠকখানা । 
হরনাথ, ভ্টচার্ধ্য ও রতিকান্ত। 


হর? কিহে তট্চাষ! এখন বুঝেছ, হরনাথ মুকুষ্যের নামে 
কি জন্ত বাঘে বলদে জল থায়? 
তট্টা। হুচ্ুর, আমাকে আর বোঝা'তে হ'বে না, রৃতিকাত্তকে 


রতি। 


ভট্টা। 


রৃতি। 


ভ্রা। 


রৃতি। 


হর। 


বৃতি। 


ঁ 


চতুর্থ অন্ক। ১২৯ 








তস্যং”-_ 

নাকে নস্যং-ভট্চাষ বুঝলে কি না, চেপে যাও, আর 
বিদ্কে ছড়িও না; রতিকান্ত ষদি হরনাথ বাবুকে বু"ঝতে 
না পারত, তা? হ'লে-_ বুঝলে কি না--তার পদপ্রান্তে 
পতিতা ছু'চো হ'য়ে পড়ে থাকত না। 

“দেহি পদপল্পব মুদারম্‌্”--আহা, প্রভু জয়গোবিদ্দ 
কি লেখাই লিখেছেন! নারায়ণ! 

ভটুচাষ, জয়গোবিন্দ কোঁথ। পেলে হে? জয়দেবের 
“গীতগোবিন্দ” বল। 

আরে ছ্যা-ছ্যা এইবার,_বুঝলে কি না-পণ্ডিতের 
কাছে ধরা পড়ে গেছে। হুজুর, এই রকম করে কত কি 
আবল তাবল ব'লে, আমাদের কাছে,_বুঝলে কি না 
--বিদ্যে ফলায়, তা" ব'লতে পারি না! 

ওরে পাধগ্ত, তুই কি বুঝিবি? “জয়দেব” ছিল "গীত 
গোবিন্দ” সন্ধি বিচ্ছেদ করে হ'ল ণ্জয়গোবিন্দ”* হর- 
নাথ বাবু তা” বুঝেছেন--কথাঁয় বলে,পত্ডিতে বুঝিতে 
পারে ছু'্চার দিবসে, মূর্খেতে বুঝিতে নারে বৎসর 
চল্লিশে |” 

ভণে কবি ভট.চাষ গাঁজা খেয়ে কসে। 
যাক--যাক--এখন কাষের কথা হ'ক। আচ্ছ। সু'ধরে 
বেটার হাতে যখন পুলিশ হাত কড়ি দিলে, তখন 
বেটা একবারে আচাতো মেরে গেল; কেমন? 
আহা, সে যা" রগড় ! আমি ত- বুঝলে কি ন1-_হেসে 
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ভট্রা। 


রৃতি। 


তট্ট!। 


হর। 


তট্টা। 
হর। 


রতি। 
হর। 


“বাঁচি না। বেটার-_বুঝলে কি না-_-একেবারে মাকে 


গুড়ম। 
বেটা এমনি পাষণ্ড, তখনও বলছে কি না, “আমায় 
একবার ছেড়ে দাও, আমি ক্ষান্তর প্রাণ বাচাই, তার 
পর ধর!” 

হাঃ হাঃ, বাছাধন ত জানেন ন! যে, বুঝলে কি না 
তীর সাধের ক্ষান্ত ততক্ষণ পগার পার। বেটী একে- 
বারে বুঝলে কি না__মজিয়েছিল আর কি ! আচ্ছা, 
বেটী-_বুঝলে কি না_টের পেলে কি ক'রে? 

বোধ হয় বাইরে টাইরে উঠেছিল । আগুন জলে 
উঠতেই বেরিয়ে প'ড়েছে। 

সে এক রকম হয়েছে ভাল। স্ব'ধরে ছেড়া খুনের 
দায়ে পড়েছে। যা" তেবেছিনুম, মকদ্দাম] তা"র চেয়েও 
সঙ্গীন হয়ে দাড়িয়েছে । কেন বোধ হয়, সেশন সোপ- 
রন্ধ হ'বে। ক্ষান্ত যে জলজ্যান্ত বেচে আছে, তা" 


' দুনিয়ার কেউ জানে ন1। 


বেটীকে এর পর কি কর! হ'বে? আমার মতে ওকে 


_ ভব-যন্ত্রণা থেকে মুজি দেওয়াই শ্রেয়ঃ ! হরি হে! 


আগে মকদ্দামা চুকুক, তার পর ওর আর দাওয়ানের 
সম্বন্ধে কি ক'রবনা ক'রব, বিবেচনা করা যা'বে। 
পরেশ বাবুর কোন সন্ধান পেলেন কি? 

সে কুলাঙ্গারের কথ! ক'ও না, মনোহরপুরের নায়েব 
চিঠি লিখেছে যে, পরেশ বাবু এখানে এসে ছূর্ভিক্ষ 
নিবারণের জন্ত জলের মত অর্থ ব্যয় ক'রছেন, জযী- 


তট। 
হর। 


ভষ্টা। 
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দারিতে বড় বড় দীঘি কাটাচ্ছেন, এমন কি গভর্ণমে- 
স্টের [২০1৪1 ড1০] ত্যাগ করে) নিকটবরভী দশ বার 
খানা গ্রামের লোক এসে তাঁর কাষে ধোগ দান 
ক'রেছে। কালেক্টার সাহেব গতর্ণমেন্টের খরচ অনেক 
বেচেছে বলে, কুলাগ্কার সন্তানকে খুব (97115 
দিয়েছে। | 

(একজন চাকরের প্রবেশ ও একধানি পত্র দান) 
বটে এত দূর! আমার বিরুদ্ধে লাগা! ছেলে বলে 
মানব না। দেখি তো বেটার কত তেজ! 
কি হ'য়েছে? ব্যাপার কি? 
নায়েব লিখেছে, ষে পরেশ বাবুর জন্যে একটি পয়সাও 
থাজন! আদায় হ'বার যে। নাই। তিনি মনোহর 
পুরের সব প্রজাদের খাজনা রেহাই দিয়েছেন। আমার 
লোকজনকে প্রজা গ্রাহ করে না, উপ্টে তয় দেখায়। 
এতদূর স্পর্ধা! আমিও নায়েবের উপর পরয়ান। 
দেব, যে ধত লাঠিয়াল দরকার, সব যোগাড় করে 
পরেশকে গুম করে রাখে, দেখি বেটা, তোর, কোন্‌ 
বাবা ঝাচায়! 
হরি হে, মধুস্দন ! 

[ প্স্থান। 
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কক্ষ । 
গরেশ। 


পরেশ । দারুণদায়িত্ব সন্ধে লয়ে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছি, 
জগদীশ্বর জানেন, কতদূর ক্কতকার্ধ্য হ'ব। ক্ষুধার্তকে 
অন্নদান, তৃষ্ণার্ডুকে বারিদান, এর তুল্য স্বগাঁ় আনন্দ; 
বোধ হয়; পৃথিবীতে আর কোন কার্যে পাওয়া যায় 
না; হুর্ভিক্ষপীড়িত দেশের দৃশ্ত কি তয়ানক ! 
আমরা অনেকে সংবাদ পত্রে ছুর্িক্ষের চিত্র প্রতিফলিত 
দেখি সত্য, কিন্তু এই হৃদয়বিদারক দৃ্ত স্বচক্ষে যিনি 
না৷ দেখেছেন, মনুষ্যগণের কষ্কালাবশেষ বীভৎস মৃষ্ঠি 
যিনি প্রত্যক্ষ না করেছেন+একমুষ্টি অন্নের জন্য মর্ধ্মতেদী 
আর্তনাদ যিনি স্বকর্ণে শ্রবণ ন| করেছেন, তার সাধ্য 
কি যে, সংবাদ পত্র পটে, কল্পনার তুলিতে সে ভয়াবহ 
আলেখ্যের শতাংশের একাংশও রঞ্জিত করিতে পারেন? 
আমি ত দে'খছি,দরিদ্র ভদ্র গৃহস্থ পরিবারেই কষ্ট অধিক; 
কারণ, তাদেষ পক্ষে ছেলেপুলের হাত ধ'রে বাটীর 
বাহিরে এসে কাঙ্গালীদের সহিত ভোজন বা তাদের. 
সহিত একত্রে দান গ্রহণ, একেবারেই অসম্ভব আমার 
হাস্তমুখী কমলাঃ কমলার ন্যায়, এইবপ প্রতি ভ্র- 
লোকের অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রে যথাসাধ্য তা'দের 
অভাব পূর্ণ করছে। এরপ স্ত্রীরত্লাভ ভাগ্য- 


৫ 
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 -সাপেক্ষ। কিন্তু সুধীরের সংবাদ কি? সে কি গীড়িত 


হয়েছে, না ছুর্ডিক্ষের জন্ত আর অর্থসংগ্রহ করতে 


: গ্মপারগ হওয়ায় লজ্জায় আমাকে পজ্জাদি লেখে নি 


কিছুই ত বুঝতে পা'রছি না। 
€ম্বামীজি ও শরতের প্রবেশ ) 
একি শরৎ যে! তুমি হঠাৎ এখানে কি মনে কারে: ? 


স্বামীজি। আপনি একে চেনেন ন। কি? 


পরেশ। 


বিলক্ষণ চিনি, ইনি আমাদের প্রতিবেশী । . 


স্বামীজি ৷ অনেক কষ্টে আজ এ'র জীবন রক্ষা করেছি। 


পরেশ। 


কিরকম? কি হয়েছিল? 


স্বামীজি। এ দেশে দুর্ভিক্ষ হওয়ার পর থেকেই, ইনি মাঝে মাঝে 


পরেশ। 
শরৎ। 


এখানে আ+সতেন, এবং কয়েক দিন থেকেই চলে 
যেতেন। এর নামে প্রায় প্রত্যহই মনিঅর্ডার 
আসতে দেখে লোকের সন্দেহ হয়। অনুসন্ধানে প্রকাশ 
পায় যে ইনি ছূর্িক্ষপীড়িত লোকের সাহায্য কল্পে 
টাদ! সংগ্রহ ক'রে, সমস্তই আত্মসাৎ ররেছেন। জন 
সাধারণ তাই উন্মত্তের স্তায় একে আক্রমণ করে; 
সৌভাগ্র্যক্রমে আমি হঠাৎ উপস্থিত না হ'লে, এর 
দুর্ভিক্ষলীল। আজই সাঙ্গ হ'ত। 

শরৎ! এসব কথা কি সত্য? 

না মশাই, না। কোথায় আমি দেশের উন্নতি কলে 
জীবন্পাত করছি, না আমার উপর এই অপবাদ! 
আমার ছু'একটী বন্ধু বান্ধব সময়ে সময়ে আমাকে কিছু 
টাক পাঠা'তেন মান. 

নহি 
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সমাজ । 








| 


শর্ৎ।. 


পরেশ। 


শরৎ। 
পরেশ। 


শরৎ । 
পরেশ । 


বু'ঝতে পা'রবেন। | 

ও সবজাল; আমার উপর আক্রোশ ক'রে এই সব 
ক*রছে। দেশের উন্নতিই আমার জীবনের সার লক্ষ্য । 
থাক, আর দেশের উন্নতিতে কায নেই, আগে 
নিজের একটু উন্নতি কর দেখি। ছিছিছি,তুমিকি 
মানুষ? পিশাচও যে এমন কায ক'রতে পারে না। 
চক্ষের উপর এই মক্খতেদী দৃশ্ত দেখেও, দ্রিবা নিশি, 
'হা অন্নঃ, 'হা অন্ন লক্ষ কণ্ঠের এই সকরুণ আর্তনাদ 
অবণ ক'রেও, ছুর্তিক্ষক্রিষ্টের মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে 
প্রাণে একটু সক্কোচ বোধ হ'ল না! ধন্য তোমার প্রাণ! 
ধন্য তোমার জ্ঞান !! আর ধন্য তোমার শিক্ষা !! 
অ;পনি ভুল বুঝেছেন। 

তুমি দেশ উদ্ধারক সেজে, দুর্ভিক্ষ দমনের তাণ ক'রে, 


চুরি ক'রতে একটু লঙ্জিত হ'লে না? তোমার মত- 


ঘ্বণিতচরিত্র"চোরের জন্য অনেক যথার্থ স্বদেশহিতৈষী 
মহাপুরুষকেও সময়ে সময়ে অযথ। অবিশ্বাস ও অপবাদ 
সন্থ ক'রতে হয়। তুমি আমাদের জাতির কলঙ্ক। দেশের 
কলম্ক, বাঙ্গালীর কলঙ্ক। যে সময়ে তুমি দুর্ভিক্ষের টাদা 
আত্মসাৎ কর, সে সময়ে তোমার মস্তকে বজাঘাত 
হ'ল না! 

আপনি মিছামিছি আমাকে যা? ইচ্ছে তা”ই বলছেন! 
চুপ কর, বেশী কথা কায়ে|না। এই মুহূর্তে তুমি 
মনোহরপুর ছেড়ে চলে যাও আর কখন এখানে 
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[ শরতের প্রস্থান । 

কিজঘন্য! কি দ্বণিত! 

স্বামীজি। ও কথা ছেড়ে দিন, রাজা! বাবু 

পরেশ। আপনি আমাকে ওরূপ সম্বোধন করলে, আমি বিশেষ 
লজ্জিত হই । 

্বামীর্জি। লজ্জ। কিসের রাজা বাবু? গতর্ণমেপ্ট প্রদত্ত শূন্ঠ রাজ 
সম্মানের মূল্য আছে কি নাজানি না তবে এই টুকু 
বুঝি, সে সম্মানমরীচিক। লোভে অনেক তৈল ও বিস্তর 
টাদা দিতে হয়। কিন্তু জন সাধারণ যার মহন্বঃ 
উদ্দারতা,দয়া' দ্বাক্ষিণ্য প্রভৃতি রাজোচিত গুণে মোহিত 
হয়ে অযাচিত ভাবে, সম্মান প্রদান করে? যিনি সুখ 
ভোগলালসা,বিলাসবৈভব তুচ্ছ করে সহস্র সহজ্ম প্রাণীকে 
মৃত্যুর করাপ গ্রাস হতে রক্ষা করেন, ধার সহধর্মিণী 
সাক্ষাৎ অন্পূর্ণার ন্যায় লক্ষ লক্ষ লোককে অন্ন বিতরণ 
করেন, তিনি যেই হ'ন, তিনি জনসাধারণের হৃদয়ের 
রাজা; তাঁর সিংহাসন: লোকের হৃদয়, চন্্রাতপ 
সাধারণের ভক্তি ও শ্রদ্ধা, আভরণ লক্ষ কণ্ঠের অযাচিত 
আশীর্বাদ । 

পরেশ। যা*ক, এখন এ দিককার সংবাদ কি বলুন? 

স্বামীঙ্জি | জলকষ্ট দূর হ'য়েছে। যে কম্টা পুক্করিণী খনন করান 
হয়েছে সব ক'টাই নুস্বাদ জলে পূর্ণ হ'য়েছে। ঘে 
ছ'খানা আটচাল! বাড়াতে বলেছিলেন;তা” কর। হয়েছে, 
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কিন্তু তা'ও কাঙ্গীলীতে ভরে গেছে, আর বাহিরের 
মাঠেও প্রায় ছু'শ' তিনশ" লোক এসে পড়ে আছে। 

পরেশ । এত লোক হঠাৎ কোথা থেকে এল ? 

স্বামীজি | গভর্ণমেণ্টের [২6116 5/০:5 ছেড়ে, সব দলে দলে 
চলে আ'সছে। 

পরেশ। ইতোপূর্বে কতকগ্ডপ দুর্বল লৌক খাটতে না পেরে 
চলে এসেছিল, সকঞ্চেই এল কেন? 

স্বামীজি! আর কেন? কর্মচারীদের অত্যাচারে । পেটের দায়ে 
অনশনক্রিষ্ট পোক খা'টতে ছোটে । একে দুর্বল শরীর, 
তা"য় বিষম পরিশ্রম, তা'র উপর দুই আনা রোজ, 
তছ্ৃপরি কর্াচারীদের চুরি এবং দস্তরী! কাঁষেই 
লৌকে “ছেড়ে দে মা কেঁদে বীচি? বলে চলে আসে। 

পরেশ। স্বামীজি! এর কি কোন প্রতিবিধান হয় না? 

স্বামীজি। অসম্ভব! পূর্বে আমি একবার কলেক্টার সাহেবকে এ 
-সকল কথা জানাই, তা"তে তিনি একজন ডেগুটীর 
উপর তদন্তের ভার দেন। ভেপুটী বাবু সবডেপুটী 
বাবুর কাছে রিপোর্ট চান, সব ডেপুটী বাবু 070০ 
97০দের কৈফিয়ৎ তলব করেন। তারা এই 
কৈক্ষিয়ৎ দেন যে, 'গতর্ণমেন্ট রিলিফ ওয়র্কে খাটতে 
হয় বলে কতকগুলি কুড়ে লৌক চলে গেছে সত্য, 
কিন্তু নির্দিষ্ট পরিমাণ সাহায্য সকলকেই করা হচ্ছে, 

« তার কোন ক্রুটি হয় নাই। কৈফিয়ৎ পাবা মাত্রই 

সব ডেপুটী বাবুর দায়িত্ব সেই খানেই শেষ-হ'ল, তিনি 
তার উপরে একটু রং ঢং ক'রে ডেপুটী বাবুর কাছে 


পরেশ। 


স্বামীজি 
পরেশ। 
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রিপোর্ট পাঠা'লেন, ডেপুটী বাধু আবার সেই রিপোর্ট 
নিজের মন্তব্য সহ কলেক্টার সাহেবের কাছে পাঠ'লেন। 
বস্‌, সব চুকে গেল! 

তাহ'লে ত আমরা নিজেরাই দেশের লৌকের উপর 
অধিক অত্যাচার করি। কট! ম্যাজিষ্টেট প্রজার ঘর 
জালিয়ে দেয়? কট! জজ লোকের ধান লুট করে? 
ক'টা কমিশনার লোককে গুম করে? পাহারাওয়ালা, 
দ্বারগা অধিক অত্যাচারী, না! একজন সিতিলিয়ান 
অধিক অত্যাচারী? জেলার কালেক্টার ফেমিন্‌ ফণ্ড 
থেকে চুরি করে, না দেশীয় কণ্ম্চারিরা সেই অর্থ আত্ম- 
সাৎ করে ? আমরা দেশের লোক যদি দেশের লোকের 
উপর অত্যাচার করি, যদি তা"দের মুখ না চাই, যাঁরা 
বিদেশের, যাদের সহিত আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই, 
তা'রা আমাদের মুখ চাইবে কেন? তা'রা অত্যাচার 
ক'রবে না কেন? যতদ্দিন না আমাদের জাতির ভিতর 
এজ্ঞান জন্মাচ্ছে, ততদিন আমাদের প্রকৃত উন্নতির 
আশা স্ুদুরপরাহত। 

যাক? এখন কাষের কথা হ'ক। - 

দেখুন, আমি এখানে আ'সবার সময় যে পরিমাণ নগদ 
টাকা সঙ্গে এনেছিলুম, তা" প্রায় স্মন্তই নিঃশেষ হয়ে 
এসেছে; নুধীরের কাছ থেকে টাদার টাকা আসাও 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল, পত্র লিখেও তা*র কোন সঃবাঁদ 
পাচ্ছি না। আমাদের চাল, ডাল, কাপড় প্রভৃতি যা? 
মজুত আছে, তা"তে আর ক দিন চলবে? 


১৬৮ সমাজ । 








স্বামীজি। গড়ে আমাদের যেরূপ খরচ হচ্ছিল, তা'তে সাত, 
আট দিন চলতে পা'রত,কিন্ত হঠাৎ আজ যে রকম ভিড় 
হয়েছে, তা'তে ছুই তিন দিনে সমস্ত আহীর্য্যই নিঃশেষ 
হ'বে। সেই কথা বলতেই আমি এখানে আ'সছিলুম ; 
আজ কালের মধ্যেই আহার্য্য সংগ্রহ একাস্ত প্রয়োজন। 

পরেশ। সর্বনাশ ! তবে কি হবে? কোম্পানির কাগজ ভাঙ্গান 
বা ব্যাঙ্ক থেকে টাকা ৪ করা,উভয়ই সময় সাপেক্ষ । 
সে তআর এখানে বসে হবে না। স্বামীজি! কলি- 
কাতায় গিয়ে টাক! ও জিনিস পত্র সংগ্রহ ক'রে নিয়ে 
আ'সতে যে সময় লাগবে, তত দিন কি কিছুতেই 
চ'লবে না। 

স্বামীজি। কিছুতেই না। 

পরেশ। তবে উপায়? এখানে কাহারও কাছে, মাত্র কয়েক- 
দিনের জন্য, কি হাজার তিন চাঁর টাকা কোন রকমে 
পাওয়া যায় না? 

স্বামীজি। না, এখানে তার কোন সম্তাবন! নাই। 

পরেশ । তবে কি হ'বে?কি উপায় হবে? 

(নেপথ্যে । ) জয়, রাজ বাবুর জর, রাণিজীর জয় ! 

পরেশ। ওই শুনুন, ক্ষুধার্ত অল্পক্লি্ট কণ্ঠধ্নি আমার কাছে 

অন্নতিক্ষ! করছে, ওর। যে বড় আশ! করে এসেছে, ষে 

আমার কাছে এলে ওদের আর খাবার তাবনা 

থাকবে না। হু"দিন বাদে আমি কোন্‌ প্রাণে ওদের 

বলব, যে আমি অপারগ, আর তোমরা আমার 

আশ ক'র না, নিরাশ হৃদয়ে ধীরে ধীরে মৃড়্য মুখে 


চতুর্থ অন্ক। | ১ 


_ অগ্রসর হও। না আমি তা, কখন পারব না, তা'র 


কঙ্লা। 


পরেশ। 


কমলা। 


পরেশ। 


চেয়ে মৃত্যু যে সহত্রগুণে প্রার্থনীয়। ভগবন্! তগবন্‌! 
অনাথনাথ ! এ বিপদ হতে উদ্ধার কর, আমার মান 
রক্ষা কর ! কি করি,কোথার যাই।কি ক'রলে মুখ রক্ষা 


. হয়? এমন কি কেউ নেই,যে এ বিপদে আমাকে 


রক্ষা করে। 


(কমলার প্রবেশ ) 


এই যে আমি আছি, তোমার পদসেবার দাসী আছে। 
তোমার কমলা আছে! প্রভু! স্বামিন ! এই সামান্য 
বিষয়ের জন্য তুমি অত চিন্তিত হচ্ছো, এত কাতর 
হচ্ছ কেন? 

এত কাতর হচ্ছি কেন? তুমি কি বু'ৰীবে কমলা? এই 
যে সহ সহজ প্রাণী কাতরনয়নে আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে আছে, কোন্‌ প্রাণে আমি তাদের 
নিরাশ করব? কোন্‌ প্রাণে আমি তাদের বলব যে 
আর আমার শক্তি নেই, আর আমি তোমাদের খেতে 
দিতে পারব না, এ কথা কি তুমি একবারও ভেবে 
দেখেছ কমল? 

তোমার প্বী আমি, তুমি আমার শিক্ষাদদাতা; সে কথা 
যদি না তা'বব, তবে তোমার সহধর্শিণী হবার স্পর্ধা 
কি রূপে করব? 

তুমি আমাদের সব অবস্থা জান কি? জান ডঃ ষে, যে 
আহাধ্য মুত আছে, তাতে ছুই তিন দিনের বেশী 


১৪ পমা। 





কিছুতেই চ'লবে না, অথচ এ সময়ের মধ্যে আহার্ধ্য 
সংগ্রহের কোন উপার়ই নেই। 

কমল। ৷ জানি, আমি পাশের ঘরে ছিলুম, সব শুনেছি । 

পরেশ। তবে তুমি কি ব'লছ। 

কমলা । তুমি কোন উপায় নেই ভেবে কাতর হয়েছ, তাই 
আঘি উপায় ব'লে দিতে এসেছি । 

পরেশ। কিউপায়? 

কমলা । রামায়ণে পড়েছি, কাঠবিড়ালও সেতুবন্ধনে শ্রীরাম- 
চন্দ্রকে সাহাধ্য করেছিল। ভগবান সে সাধষান্য 
সাহায্যও অগ্রাহহ করেন নি! ধর প্রভু! আমার এই 
সামান্টি অলঙ্কারগুলি গ্রহণ কর, এর সাহায্যে কিছু 
দিনের মত আহীর্য্য নিশ্চই সংগ্রহ ক'রতে পা"রবে। তুমি 
অমন করে আমার মুখপাঁনে চেয়ে আছ যে? ছুঃখীর 
ছুঃখ নিবারণ ক'রতে, তাদের চ'খের জল মুছা'তে কে 
আমাকে শিক্ষা দিয়েছে? তবে তুমি আজ আশ্চর্য্য হচ্ছে 
কেন? সামান্য অলঙ্কার ত তুচ্ছ কথ, প্রয়োজন হ'লে 
এই ক্ষুধাতুরদের জন্য, আমি আমার গায়ের সমস্ত 

মাংস একটু একটু করে কেটে দিতে পারি। 

স্বামীজি। মা! মা! সত্যই তুই বিশ্বজননীর অংশ ! সত্যই তুই 
অরপুর্ণারূপিণী !! কবে বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তোর মত 
রমণীরত্র বিরাজ ক'রবে? রাজা বাবু! সত্যই তুষি 

. ভাগ্যবান্‌ ! 
পরেশ। তুমি সব গহন৷ খুলে দিলে? 
কমল! ৷ সব গহনা খু'লব কেন? এই যে আমার আসল গহনা 


রর ॥ 
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প'রতে পারি ; যেন এই লৌহ বলয় বজ্রতুল্য কঠিন হয়, 
যেন এই সীমস্তের সিন্দুরপ্রভা চিরকাল অক্ষু্জ থাকে। 
(পরেশ ও স্বাধীজির পদধূলি গ্রহণ) 
€নেপধ্যে।) জয় রাণীজির জয়! 
স্বামীজি। আমি কাঙ্গালিদের পর্যবেক্ষণ করে শীঘ্রই আসছি। 
[প্রস্থান। 
পরেশ। কমল! কমল! আমার সর্বস্ব! জন্মজন্মীস্তরে যেন 
তোমাকেই পর্রীরূপে পাই এ ছাড়া ভগবানের নিকট 
আমার আর অন্ত প্রার্থনা নাই । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
নি 
বৃক্ষতল। 
অন্থপমা ও লীলা। 
লীলা । আর যে পারি না, মা! আমার মাথ। ঘুরছে । চাথে 
আর কিছু দে'খতে পাচ্ছিনা! 
অন্থ। তবে এই গাছ তলায় একটু বসি আয়। মাথার আর 
অপরাধ কি? দুধের বাছা আজ সাত আট দিন পেটে 
অন্ন নেই! ছু' তিন দিন বনশাক আর গাছের 
পাতা সার হয়েছে; রক্ত মাংসের শরীর, আর, কত 
সহ হবে? 
লীলা । মা, আমি আর এক পাও চ'লতে পারব লা। 


১৪২, 


শা শি টিটিশিট 


অন্ধ । 


লীলা । 


অনু। 


পুরুষ 


স্্রী। 
পুরুষ। 
স্্ী। 


সমাজ। 


শেষটা এই হ'ল? না খেতে পেয়ে রাস্তায় পড়ে 
মারতে হ'ল। আমি মরি তা'তে ক্ষতি নাই। কিন্ত 
চ'খের উপর লীলার কষ্ট যে আর দেখতে পারি না। 
ভগবম্‌, কি পাপে আমার এই সাজা হ'ল? পতি 
গেল, পুভ্র গেল, বাড়ী, ঘর সব গেল, পথের ভিখারী 
হ'লেম। শেষটা আমার বড় আদরের লীল!, না খেতে 
পেয়ে রাস্তায় পড়ে মারা যায়, এও দেখতে হ'ল! 
মা, তুমি অমন ক'র না। তুমিও ত ক'দিন কিছু দাঁতে 
কাট নি, তোমারই বা শক্তি কই? 
থাই নি? অনেক খেয়েছি, তাল ভাল জিনিস সব পেটে 
পুরেছি ; রাক্ষপীর অধম আমি, আমার আবার ধাওয়া 
কি? 


(জনৈক পুরুষ ও একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ |) 


ওরে দেখ) দেখ, গাছতলায় ছু'্টী মেয়ে মানুষ দেখ, 
একটা বোধ হয় ওর যেয়ে। 
মেয়েটি যেন পদ্মফুল, চল দেখি, এগিয়ে গিয়ে দেখি। 
হ্যাগা, তোমর! এখানে অমন করে বসে কেন গা? 
মন্বেস্তরের জন্যে তোমরা বুঝি বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
পড়েছ। 


অন্থ। বাছা, আমরা বড় দুঃখী । বিপদের উপর বিপদ আমাদের 


মাথার উপর দিয়ে চলে গিয়েছে । আজ সাত আট দ্দিন 
আমরা কিছুই খাই নি। তোমরা যেই হও তোমাদের 
পায়ে ধরে বলছি, তোমরা আমার মেয়েটিকে বাচাও, 


স্ত্রী 
অনু 


পুরুষ। 
অন্ু। 


পুরুধ। 
অনু। 
পুরুষ । 
অন্ু। 
লীলা। 
অনু। 


্রী। 


ডি 


চতুর্থ অন্ক। ১৪৩ 





লীলাকে আমার কিছু ধেতে দাও, আমি চিরকাল 
তোমাদের কেনা হয়ে থা"কব, চিরদিন তোমাদের 


দান্যবৃত্তি করব । 


আহা) তোমরা ত বড় কষ্টে পড়েছ মা! 
| মা, তুমি আমার ম1) আমাদের রক্ষা কর, আমার 
লীলার প্রাণদান কর। 
তোমর। কোথা থেকে আ'সছ,আর যা+বেই বাকোথায়? 
আমর! ক'লকাতাঁর কাছ থেকে আ'সছি, বরাত 
মনোহরপুরে, কিন্তু পথে এই বিপদ হ'য়েছে। 
মনোহরপুর ! তোমর। ত মনোহরবুর ছেড়ে তিন 
চার দ্রিনের পথ চলে এসেছ। মনোহরপুরেই ত 
বিষম মন্েস্তর হয়েছে । 
বল কি-__মনোহরপুর ছেড়ে চলে এসেছি? 
তিন চার দিনের পথ। 
সর্বনাশ ! কি হ'বে, কেমন ক'রে ফিরব? শরীরে বল 
নেই, আর চ'লবার সামধ্য নেই! ওগে। ভোমাদের 
পায়ে পড়ি আমাদের রক্ষা কর, আমাদের বড় বিপদ । 
মা! আর ব'দতেও পারি না) একটু শুই। 

| [শয়ন। 
ওগে। আমার মেয়েটিকে বাচাও। তোমাদের পায়ে 
পড়ি, বাচাও। . 
দেখ, যদি তুমি আমার কথায় রাজি হও। তা? হালে 
তুমিও বীচ, আর তোমার মেয়েও বাচে, আর তুমি 
মনোহরপুরে ফি'রতেও পার । 


১৪৪ 


অন্গু। .. 


সব | 


অন্থু। 
্ত্ী। 


অন্ু। 
পুরুষ | 


সমাজ । 


বল, বল, এখনি শু'নব, আমাকে যা" .কা'রতে বলবে 


.তা'ই ক'রব, তোমরা আমর লীলাকে বাচাও। 


দেখ। বখন নিজেও খেতে পাচ্ছ না, আর মেয়েকেও 
খেতে দিতে পাঁ'রছ না/তখন কেন মেয়েকে বেচে ফেল 


. না! মেয়েও বাচবে, আর টাঁক1 পেয়ে টি খেয়ে. 


বাচবে। 

তুমি কি ব'লছ। 

বলছি, মেষেটিকে বেচে ফেল; আমি দশ টাকা 
দিচ্ছি, আর আমার সঙ্গে খাবার আছে তা?ও কিছু 
দিচ্ছি। 

প্রাণ থাকতে ত। পারব না। 

তা প্রাণ ত আর বেশী দিন থাকবে না, হালফিল 
মেয়ের কি হবে, তা" বুঝতে পারছ ত? যেখানে 
থাকুক, প্রাণে বেঁচে থা'কবে। 

এই অকালের দিনে কি কেউ আব মেয়েছেলে মা'নছে 
গ!? পেটের জালা, বড় জালা, সে জালায় মানুষ 
পাগল হয়। আমরা যা” বলছি, তোনার ভালর জন্যই 
ব'লছি,নইলে আমাদের আর কিবল?- 

ও পুরুষ, ও যেন বলছে, কিন্তু তুমিত স্ত্রীলোক, তুমি 
কোন্‌ প্রাণে ও কথ। মুখে আ'নছ? যাকে দশমাস 
দশ দিন গর্ভে ধরেছি? বত্রিশ নাড়ী ছি'ড়ে যে জন্মগ্রহণ 


করেছে, অপত্য স্নেহের ভোরে হৃদয়ের সহিত যে গাথা 


আছে, সামান্য অর্থের জন্য তাঁকে বিক্রয় করব? এ 
কথা তুমি উচ্চারণ ক'রলে কি করে? তোমার প্রাণে 


চতুর্থ অঙ্ক। ১৪৫ 





একটুও সন্ধোচও হ'ল না! নিশ্চয় তুমি জননী নও, 


. অপত্যনেহের মন্ধ নিশ্চয় তুমি কখন বোঝ নি, না হ'লে 


মা'র কাছে এ প্রস্তাবের উত্থাপন কর! . 
যাই বল, আর যাই কর) মেয়েকে বীচা'তে হ'লে 
ওই একমাত্র উপায় আছে। যদি তাল চাও ত" এখনও 


. রাজী হও) মেয়েটিকে আমাদের বেচে ফেল। 


লীলা। 


অগ। 


তা'র চেয়ে আমি স্বহস্তে লীলার গলাটপে মেরে 
ফেলব, তবু প্রাণ থা"কতে আমি সোনার পুতলিকে 
তোদের হাতে তুলে দিতে পা'রব না! 

মা; প্রাণ যায় বুকের তিতর কেমন ক'রছে, একটু 
জল! 

ওগে! তোমাদের পায়ে পড়ি, একটু জল এনে দাও, 
তুমি আমার মা, তুমি আমার বাপ, একটু জল এনে 


_ দাও, মেয়ে আমার গলা শুকিয়ে মারা যায়! 


স্ত্রী 
পুরুষ | 
অন্ধু। 


তরী 
অন্থ। 


তরী 


আমাদের গরজ কিসের? 

আরও আমাদের গালাগালি দে। 

আমায় ক্ষমা কর, তোমাদের পায়ে ধরি আমায় 
ক্ষমা কর! একটু জল এনে. দাও, যদি না এনে 
দাও বল কোথায় গেলে, কোন দিকে গেলে 


জল পাব! 
ওই ও দিকে একটু গেলে একটা! পুকুর পাবে। 


চ'লনুম জল নিয়ে আসি) দেখ মা) আমার মেয়েকে 
তোমাদের কাছে রেধে গেনুম। 
ভাবছিস কি? এ রকম বয়সে, এ রকম সুন্দরী 


১৩ 


১৪৩ সমাজ । 


কিমেলে? অনেক দাম হ'বে, এই বেল। ফর্প| করি ূ 
০ আয়। | 
পুরুষ । তবে আর দেরি-করে কায নেই, এই বেল! নে,ধর! 
: ইপ্ [ লীলাকে লইয়া প্রস্থান। 
( অন্ৃপমার প্রবেশ ) 


অন্থ। লীল1! লীলা! ! মা, এই জল এনেছি ! এ কি কোথায় 
গেল ? বুঝেছি, সর্বনাশ হয়েছে, লীলাকে চুরি করে 
নিয়ে গেছে; নারায়ণ ! শেষে এই ক'রলে ? কোথা 
যাব? কোথায় গেলে লীলাকে পা'ব? লীল1! লীলা ! 





পঞ্চম দৃশ্য | 


শা সপ 


আটচালা। 


গরেশ, হ্বানীজি, কমলা, ও কাকঙ্গালীগণ। 
কাঙ্গালী। জয়, রাজাবাবুর জয় ! জয়, রাণীজির জয়! 
কমল! ৷. বাছা, শু'ননুম তোমাদের বাড়ী অনেক দুর। তোমর। 
যেন এসেছ, কিন্তু তোমাদের গ্রামের কাণা, খোঁড়া 
এবং যে সব ভদ্রলোকের ঘরের বিধবা আছেন, তারা 
ত আ'সতে পারেন নি, তাদের উপায় কি হ'বে? 
নিকটে হ'লে, আমি অন্তান্য গ্রামে যেমন করি, 
সেই রকম অনুসন্ধান করে তাদের যথাসাধ্য দিয়ে 
জাগি 


রঙ 


চতুর্থ অন্ক। ১৪৭ 


হয় কা। লক্ষীস্বরূপিণি, তুই সাক্ষাৎ কমল! ! তুই অনাথের মা, 
তুই জগতের মা! 

কমল। অমন করলে, আমি বাছ। এখান থেকে চ'লে যা'ব। 

২য় কা। আচ্ছা মা; চুপ কণরলুম। . 

পরেশ । শ্বামীজি! এখন আজকের মত এঁদের চাল 
ডাল বন্ত্রাদি বিতরণ করুন, আর যাঁরা আহার 
করতে ইচ্ছ। করেন, তা*দের বন্দোবস্ত করে দিন) 
পরে কাল প্রাতে গরুর গাড়ী বোঝাই দিয়ে চাল 
ডাল প্রন্থতি নিয়ে গিয়ে, এদের গ্রামে বিলি করে 
আ'সবেন। 


স্বাধীজি। তাজ তা”ই হবে । মা কার্য আরম্ভ কর। 
(কাঙ্গালীগণকে কমলার চাল, ডাল বন্তাদি প্রদান ) 


৩য় কা। সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা! সাক্ষাৎ অরপূর্ণা ! 

কমলা । বাছা ! তোমাদের একটী কথা ব'লব, মন 
দিয়ে শোন। তোমাদের ভিতর অধিকাংশ লোকই 
ক্লষিজীবী। কথায় বলে “তাঁরততূষি স্বর্ণপ্রসবিনী' 
্বর্ণাপেক্ষাও অধিকতর মূল্যবান যে শস্ত, সেই শস্ত 
ভারতবর্ষে যত উৎপন হয়, পৃথিবীর আর কোন স্থানে 
তত হয় না। ভারত জগতের লোকের হ্কুন্নিবৃতি করে। 
সেই ভারতবর্ষের মধ্যে বঙ্গদেশের ন্যায় উর্বর। প্রদেশ 
আর নাই; বাঙ্গালার মাঁটীতে সোনা ফলে, তাই 
আমাদের বড় সাধের বড় আদরের জন্মভূমি “সোনার 
বাঙ্গলা* নামে অতিহিত হয়েছে; তাই অমর কবি 


১৪৮ সমাজ । 





উচ্চকণ্ঠে গেয়েছেন :__“মুজলাং, সুফলাং) মলয়জ- 
শীতলাৎ শস্ শ্ঠামলাং মাতরং” 

কাঙ্গা। বন্দে মাতরং ! 

কমলা। কোন কোন বৎসর শস্ত কিছু কম জন্মাতে পারে, কিন্তু 
উৎপন্ন শস্য যদি তোমাদের গোলায় থা+কত, তা” 
হ'লে কি আজ তোমর! "হা অন্ন” “হা অর” রবে গগন 
তল বিদীর্ণ কর? তা? হ'লে কি চক্ষের উপর অন্নাতাবে 
স্ত্রী পুজের মৃত্যু প্রত্যক্ষ কর? 

১মকা। বুঝতে পারি নি, তখন টাকীর লোভে চাল বেচে 
ফেলেছি। 

কমা । কা"দের বেচেছ জান? বিদেশী বণিকগণকে ; সে চাল 
কোথায় গেছে জান? বিদেশে) যেচাল তোমরা 
স্বহস্তে উৎপন্ন করেছ, যাঁর অভাবে আজ তোমাদের 
এই দশা, সেই চাল আজ বিদেশের লোকের পেট 
ভরা"চ্ছে, আর তোমরা পেটের জালায় ছট্ফটু করে 
বেড়া'চ্ছ! যদি তোমাদের সামান্ত কাগুজ্ঞনও থাকে, 
তবে প্রতিজ্ঞা কর, যে আজ থেকে আর একদান! চালও 
বিদেশী বণিকের ফোড়েরা তোমাদের গ্রামের বাইরে 
নিয়ে যেতে পা'রবে না! 

কাঙ্গা। আমর! সকলে শপথ ক'রছি যে আর আমর! ফোড়েদের 
একদান৷ চালও বিক্রয় ক'রব না। 

কমল|।. এ প্রতিজ্ঞা যদি রা'থতে পার, তাহ'লে আর কখনও 

_.... তোমাদের অন্নাভাবে কষ্ট পেতে হ'বে না। 

পরেশ। ভাই সকল! আর একটী কখা--বাঙ্গালীর একদিন 





কাঙ্গ]। 


অন্ু। 


কমলা । 


চতুর্থ অন্ক। ১৪৯, 





_ শৌর্্য ছি, বীর্ধ্য ছিল, তেজ ছিল, সাহস ছিল, আজ 


সেসকলের অভাব কেন? কি ধশ্রজাজিক মন্ত্রবলে 
আজ বাঙ্গালী ভীরুকাপুরুষ, দুর্বল ও অক্লায়? যে যা'ই 
বলুক আমার বিশ্বাস, গোছুগ্ধের অতাবই আমাদের 
অধঃপতনের প্রধানতম কাঁরণ। যঙ্ধি গোলা পৌরা ধান 
থাকে, পুকুর পৌর! মাছ থাকে আর গোয়াল তরা গরু 
থাকে, তা' হ'লে আমাদের অতাব কি? অন্ন ও ছুগ্ধই 
আমাদের প্রধান খাদ্য, তা”ই ধান্য আমাদের কমলা 
গাতী আমাদের তগবতী। ' প্রত্যহ সহত্র সহ গো- 
হত্যায় আমাদের দেশের গোবংশ নিব€শপ্রায় ; তাই 
কাতর কণ্ঠে, করযোড়ে তোমাদের অনুরোধ ক'রছি 
সাধ্যমতে তগবতীর সেবা ক'র, গোবংশ প্রতিপালন 
ক'র, আর অপরিচিত ব্যক্তিকে গরু বিক্রয় ক'রে; মা 
ভগবতীকে কসাইএব হাস্তে তুলে দিও না! 
আমরা প্রতিজ্ঞা করছি আপনার আদেশ যথাযথ 
পালিত হ'বে। 

(অনুপমার প্রবেশ ) 
কই, কই, আমার লীলা কই? আমি তা'কে জল 
খাওয়া বলে যে আজ তিন চার দিন ভাঁড় হাতে 
ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছি; একবার তা*কে এনে দাঁও, আমি 
তা'কে একটু জল খাওয়াই, তা'রপর তোমরা তাকে 
যেখানে খুসি নিয়ে যাও । 
একি?মা! এ অবস্থায় এখানে কেন? কি হয়েছে 
মা? অমন করছ কেন? 


র্‌ 


১৫০ সমাজ । 


অন্থ। পেটের জালা - পেটের জাল! ! এই নাও, জল খাও ! 
সব খেও না, একটু আমার লীলার জন্যে রেখ। তা'র 
- খালি পেট, বেশী জল খেতে দেব না। 

কমলা। মা! মা! কিব'লছ? 

অন্ু। আমি মা! নই, রাক্ষসী--আমায় মা বলে! নাঁ, তা? হলে 
এখনই আমার দৃষ্টিতে তক্ম হয়ে যা'বে। আহা ! পরের 


বাছ! কেন প্রাণ থোয়াবে ? 

কমলা । ওগে! দেখ, লীলা বুঝি বেঁচে নেই, মা আমার বুকি 
তা'রই শোকে পাগল হয়েছে। 

অন্ু। কে বলে রে আমার লীলা বেচে নেই? কে তুই? একে 
কমলা? এা_ 


(মৃক্ছ?) 

পরেশ স্বামীজি! একি সর্বনাশ! 

স্বামীজি। স্থির হ'ন! যখন রাণীমাকে দেখেই চিন্তে পেরেছেন, 
তখন তয়ের কোন কারণ নেই। মৃষ্ছান্তে, সম্পূর্ণ না 
হক, কতকটা প্ররকতিস্থ হ'বেন। চ'খে মুখে বেশ 
করে জল দিন। এই যে অল্প জ্ঞান হচ্ছে। 

কমলা । মা!মা! 

অনগু। আঁকে আমায় মা বলে ডাকলে? আজ তিনদিন যে 
মা বুলি শুনি নি। আমার লীল| কোথায়? 

পরেশ। মা! উঠ্‌ন_দেখুন আপনার জন্য কমলা বড়ই কাতর 

৮. -রেছে 
অন্থু। কেতুমি? 
পরেশ। আমি পরেশ! 


অন্থ। 


পরেশ। 


অন্থ। 


চতুর্থ অর্ধ । ১৫১ 


পরেশ! পরেশ! বাবা ! কমলা, মা ! আমার সর্বনাশ 
হয়েছে, আমার লীলাকে কে কোথাগ্ন নিয়ে গেছে। 
সেকি! আমি শীগ্বই লীলার সন্ধান করে দেব, 
আমাকে সমস্ত খুলে বলুন। 

ত্যালীলাকে আমি আবার পা'ব! তবে বলছি 
শোন। পাঁওনাদারেরা আমাদের বাড়ী বেচে নিয়ে 
আমাদের উঠিয়ে দেয়, আমি “ক্ষান্তর ঘরে আশ্রয় 
নিই; দিন কতক যেতে না যেতে, একদ্রিন রাস্রে 
আমব। ঘৃযুচ্ছি, এমন সময় কে সেই ঘরে আগুন 
লাগিয়ে দেয়; আমি লোক জন ডাকাডাকি ক'রবার 
জন্য বেরিয়ে পড়ি, কিন্তু লীলা আর ক্ষান্ত যে সেই 
ঘরে ঘুুচ্ছিল, আমার ত| খেয়াল ছিল ন|। সুধীর 
হঠাৎ দৌড়ে এসে লীলার প্রাণরক্ষা ক'রলে, কিন্ত স্কান্ত 


" বেরুতে পারলে ন।। 


কমলা।। আর্যা_বলকি? 


অঙ্গ। 
কমলা । 


অন্থ। 


পরেশ। 
অন্ু। 


হায়! হায়! আমকে আশ্রয় দিয়েই সে গৃহদাহে পুড়ে 
মাল; আমার কেন মরণ হ'ল না? 

তাঁর পর -তা"র পর? 

সুধীর ক্ষাস্তকে বাঁচা'তে যা"চ্ছিল, এমন সময় পুলিশ 
এসে সুধীরকে ঘরে আগুন দিয়েছ ব'লে গ্রেপ্তার 
কারুলে। 

সুধীরকে গ্রেপ্তার করলে ! 
যা) ত।'রপর আমি তোম|কে সেই খবর দে"ব ব'লে 
লীলাকে সং্গ ক'রে আ'সছিনুম; এই গ্রামেরই কাছে 


১৫২. সমাজ । 





কতকগুলো! লোক লীলাকে ধ'রে পুড়িয়ে খেতে 
চাইলে, আমরা তয়ে যুচ্ছিতা। হ'য়ে পড়ি। মুক্ছা 
তাঙ্গলে দেখি, তার! কা'কে ঘিরে ধারে চাল, চাল” 
ক'রছে, আমি সেই অবসরে লীলার হাত ধ'রে 
পালিয়ে যাই। 

পরেশ। সে কত দিনের কথা? 

অন্থ। সে আজ সাত আট দিন হ'ল। 

পরেশ। ত্্যা-সাত আট দিন! মান্ুষগ্ডলে। লীলাকে নিয়ে 
টানাটানি ক'রছিল? আমি চিনতে পা'রলুম না__ 
হায়, হায় ! তাহ'লে ত এত দুর হয় না। 

অন্থ। এয! তোমায় ঘেরে তারা "চাল, চাল” ক'রছিল? 
হা রেআমার অদৃষ্ট । 

কমল| |. তা'র পর--তা"র পর? 

অন্গ। তা'র পর ত তিন চার দিন একরূপ অনাহারে ছু'জনে 
চলেছি, কোথা যাচ্ছি তা'র ঠিক নেই। ক্রমে লীলা 
আর চ'লতে পারে না, তা'কে নিয়ে পথের ধারে 
এক গাছতলায় বসে আছি, লীল! অবসন্ন হ'য়ে আমার 
কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছে, এমন সময় একটা 
মাগি, আর একটা মিনসে এসে লীলাকে কি*নতে . 
চাইলে; সেই সময়ে হঠাৎ লীলা কেমন ক'রতে 
লাগল, আমি দৌড়ে জল আ'নতে গেলুম। ফিরে” 

“ এসে দেখি, সে ছুটী লৌকও নেই, লীলাও নেই ! 

স্বামীজি। লীলার ব্যাপার আমি সমস্তই বুঝতে পেরেছি। 

দেখুন, কলুটোনা' মে্ুয়াবাজার প্রভৃতি অঞ্চলে কতক- 





অঙ্গ । 


চতুর্থ অন্ধ । ১৫৩ 


গুলি বেশ্তাব্যবসায়ী আছে, যা'দের মফঃস্বলে প্রতি- 
নিধি আছে। সেই সকল প্রতিনিধিগণ, মেদিনীপুর, 
ঘাটাল, পূর্ববঙ্গ প্রস্ততি নানা স্থান থেকে বালিকা চুরি 
বা ক্রয় ক'রে কলিকাতায় পূর্ববো্ত ব্যবসায়ীদের 
নিকট বিক্রয় করে। ওই সকল অগহ্ৃতা বালিকা 
সেইখানে ছলে। বলে, কৌশলে, বেস্তাবৃত্বিতে দীক্ষিতা 
হয়। আমার বিশ্বাস, লীল! এ শ্রেণীর লোক কর্তৃক 
অপহৃতা হ'য়েছে। 

কি হ'বে বাবা, তাহ'লে কি হবে? 


স্বামীজি। ভাবনা নেই। পরেশ বাবু ত কলিকাতায় যাচ্ছেন, 


পরেশ। 


তিনি তাল ভাল ডিটেক্টিভ নিযুক্ত ক'রে দেবেন। 
আমিও এখানকার পুলিশ দিয়ে তদ্বির করা'ব। শীপ্রই 
লীলার উদ্ধার হ'বে। 

দুই দ্বারুণ কর্তব্য এখন ঘাড়ে গণ্ড়ুল; লীলার 
অনুসন্ধান এবং সুধীরের উদ্ধার সাধন। স্বামীজি 
এ দ্বিককার তার সমস্ত আপনার উপর দিয়ে, আমি 
অগ্ই কলিকাতাতিমুখে যাত্রা ক'রব। স্ুধীরের 
বিপদ গুনে আমার প্রাণ আকুল হ'য়ে উঠেছে; 
নিশ্চয়ই কোন গভীর চক্রান্তে তা'র এই দশা হ'য়েছে। 

(রামলোচনের প্রবেশ ) 

কি রামলোচন যে! তুমি হঠাৎ কি মনে করে? 
আজ কাল নাকি তুমি দাওয়ান হয়েছ? তা বেশ-_ 
বেশ! যাই হ'ক বাটার সব মঙ্গল ত? বাব মা, দিদি 
গ্রত্তি সকলে ভাল আছেন? 


্ 

১৫৪ সমাজ |: 

রাম। আজ্ডে হ্যা-_ এই চিঠি প'ড়লেই সব বুঝতে পা'রবেন। 

পরেশ । কই দাও, (পাঠান্তে) হু' বুঝেছি। তুমি বাবাকে ব'ল 
যে আমি প্রজাদের খাজন! দ্রিতে বারণ করি নি, তাঁর! 
অক্ষম বলেই খাজন! দিতে পারে নি। আর তিনি যে 
আমাকে তোমার সঙ্গে যেতে বলেছেন, আমি পিতৃ- 
আঙ্কা অবহেলা ক'রব না যা'ব; তবে কিছু বিলম্বে। 
অগ্রে এখানকার সমস্ত বন্দোবস্ত করে দিই, লীলার 
উদ্ধারসাধন করি, স্ুধীরকে বাচাই, তা'র পর তাঁর 
চরণ দর্শন ক'রব। তুমি সুখীরের কেসের পার্টাঁ 
কুলারস আমাকে সব ব'লতে পার? 

রাম। তাহ'লে এখনই আপনি আমার সঙ্গে যেতে প্রস্তুত 
নান? 

পরেশ। রামলোচন, তোমার বড়ই স্পর্ধা দেখছি! যাই হ'ক 
তুমি এখন যেতে পার, আমার সময় নেই যে তোমার 
সহিত বাকবিতণ| করি। 

রাম। দেখুন আমার দোষ নেই। আমার উপর হুকুম এই 
যে, আপনি সহজে না গেলে, বল পুর্ক "রে নিয়ে 


য় 


যাব। 
পরেশ। তোমার যা ইচ্ছা! ক'রতে পার, এখন বিরক্ত ক'র না, 
চলে যাও। 
রাষ। বটে, তবে দেখুন - 
( বংশীবাদন ও লাঠিয়ালগণের প্রবেশ ) 
পরেশ বাবুকে পাকাড়ো ! 


( লাঠিয়ালগণের পরেশকে ধারণ ) 


চতুর্থ অন্ক। ১৫৫ 


স্বামীজি ! ম্বামীজি! কিহ'বে? 
স্বামীজি। কেন বাবু তোমরা৷ এ অত্যাচার করছ? 


কমল! । 


রাম। 


অন্ু। 


কাঙ্গা। 
অনু। 


কা । 


সে জবাব দিহি তোমার কাছে নয়, যদি প্রাণের 
মায়৷ থাকে চুপচাপ দীড়িয়ে থাক। আটচালাগুলে 
সমভূম করে দে, আর চাল ভাল প্রভৃতি য” কিছু 
আছে' সব কাছারি বাড়ীতে চালান দে। চল, পরেশ 
বাবুকে। লে চল। 

স্থির হও! (কাঙ্গালীগণের প্রতি ) তোমর! দীড়িয়ে 
দেখছ কি? যিনি নিজ সুখসচ্ছন্দ পরিত্যাগ কবে 
তোমাদের সেবায় জীবন অর্পণ করেছেন, যিনি 
তোমাদের অনাহারকলিষ্ট স্ত্রী পুক্রদের নৃত্যুমুখ থেকে 
ফিরিয়ে এনেছেন, যিনি দ্রেবতার ন্যায় তোমাদের দুঃখ 


. ছুর করবার জন্ঠ বদ্ধপরিকর হয়েছেন, তীকে সামান্ত 


ক'টা লাঠিয়াল, তোমাদের চক্ষের সামনে দিয়ে, ধরে 
নিয়ে যা'বে, আর তোমরা তা"র অনরপুষ্ট অত বড় বড় 
শরীর নিয়ে নির্বাক, নিশ্েষ্ট চিত্রপুত্তলিকার ন্টায় হা 
করে দাড়িষে দে'খবে? তোষবা কি মানুষ? তোমাদের 
প্রাণে কি বিন্দু মাত্র কৃতজ্ঞতা নেই? 

কা"র সাধ্য রাজা বাবুকে ধরে নিয়ে যায়? 

এখনও ওই ক'ট। লাঠিয়াল তোমাদের রাজা বাবুকে ধরে 


রেখে দিয়েছে'আর তোমরা! অল্নানবদনে তান্ই দেখছ? 


লাগাও-_লাগাঁও ! 


. (লাঠিয়ালগণকে আক্রমণ, তাহাদের সকলের পল|য়ন 


এবং রামলোচনকে ধারখ ) 


১৫৬ সমাজ। 


১ম কাঙ্গা। শালাকে খুন কর, মেরে ফেল। . 
পরেশ সকলে স্থির হও, রামলোচনকে ছেড়ে দাও! 
(সকলের তথা করণ) 
রাম। আমাকে প্রাণে মা'রবেন নাদোহাই আপনার+_ 
দোহাই আপনার ! 
পরেশ। রামলোচন ! তুমি প্রাণের ভয়ে এত কাতর হচ্ছ? 
এই প্রাণ কি তোমার চিরকাল থাকবে ? তোমায় কি 
মরতে হ'বে না? আজ যে মনিবের হুকুম তামিল 
ক'রবার জন্ত তৃমি এই সমস্ত ঘ্বণিত পাঁপকর্থেও পশ্চাৎ- 
পদ হজ না, সেই মনিবকি তোমার হয়ে পরকালে 
জবাব দ্রিহি করবেন? উপরে ধর্শ আছেন, উপরে 
একজন মনিবের মনিব আছেন জান? সেই মনিবের 
মনিব মৃত্যুর পর যখন তোমাকে জিজ্ঞাসা ক*রবেঃ 
_ তখন তী'কে কি জবাব দেবে? 
বাম। এযা-আপনি কি বলছেন? 
পরেশ। একটা লোককে খেতে দিতে পার না, আর সচ্ছন্দে 
এতগুলো লোকের খাবার জিনিস উঠিয়ে নিয়ে যা'বার 
হুকুম দিচ্ছ? তোমার প্রাণে একটু সঙ্কোচও হ'ল 
না? এই সমস্ত ক্ষুধার্ত লোকের মুখের গ্রাস অনায়াসে 
কেড়ে নিতে এসেছ! জান না কি তোমার এই সমস্ত 
কার্ধ্য চিত্রগুপ্তের ধাতায় জম! হচ্ছে? জান নাকি 
তোমার মুখের গ্রাসও এক দিন এইরূপে যাবে? মৃত্যু 
যে তোমার শিয়রে। তা তুমি বুঝতে পা'রছ না? 
রাম এযা- মৃত্যু! 
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পরেশ? 


হ্যা, মৃত্যু ! রামলোচন! জীবনে ত অনেক পাপ করেছ, 
অনেক খারাপ কাষ করেছ, সত্য কথা৷ বল দেখি, এক 


- দিনের জন্যও কি প্রাণে শাস্তি পেয়েছ? এক দিনের 


বাম। 


পরেশ। 
রাম। 


জন্যও কি জীবনে বিমল সুখ পেয়েছ? কখন না। 


কিন্তু একদিন আমার অন্গরোধে নিঃস্বার্থ ভাবে 
একটা। ভাল কায ক'রে দেখ দেখি--একট। ক্ষুধা- 
তুরকে একদিন পেটভরে খেতে দাও, এক' জন 
অনাথকে একদিন আশ্রয় দাও, এক জন পীড়িতের 
একদিন সেবা কর, তাহ'লে প্রাণের ভিতর যে 
বিমল আত্মতৃপ্তি লাত ক'রবে। এক বৎসরব্যাপী অবিরল 
পাপে, তা'র লক্ষাংশের একাশংও পা?বে না! 

আমার আজ চক্ষু খু'লল; আর আমি পাপ ক'রব 


.না-আবর মামি চাকরির ভয় ক'রব না-আক্র থেকে 


আমি আপনার নফর, আমি আপনার গোলাম, 
আমাকে ক্ষমা করুন। 


(পরেশের পদধারণ) 
ওঠ, ওঠ, রামলোচন, ওঠ! 
আপনার ভয় নেই, সুধীর বাবুর জন্য আপনার কোনও 
তাঁবনা নেই; আমি সুধীর বাবুকে বাচাব। আসুন, 
আঁার সঙ্গে আসুন, আর বিলম্ব ক'রবেন না । আমার 
চণ্থ ফুটেছে, আর আমি চাকরির তোয়াক রাখি না» 


- আর আমি কা'কেও তয় করি না। 


পরেশ। 


স্বামীজি, চ'ললেম--মা, বিদীয়! আপনার কোন 
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অন। 
পরেশ। 


ভাবনা! নাই। আমি লীলাকে উদ্ধার ক'রবই ক'রব। 
এস বাবা, আশীর্বাদ করি জয়ী হও। 

কমল। আমি চ'ললেম, এদের সকলের তার তোমার 
উপর। 


কমলা । নারায়ণের নিকট প্রার্থনা করি, তুমি ফলমনোরথ 


হ'য়ে আমার মুখোজ্জল কর। 


বাম। বাবু, আর বিলম্ব ক'রবেন না, সুধীর বাবুর মোকদাম। 


পরেশ। তবে আসি, কমল! 


কমল!। 


কাঙ্গা। 


শরৎ। 


অতুল। 
শরৎ। 


কাল। 


[ পরেশ ও রামলোচনের প্রস্থান। 
এস, বাপ সকল! তোমাদের পরিতৃপ্ত করে আহার 
করাই গে। 
দেবতা! দেবতা! পৃথিবীর মানুষ কখনও এমন 
হয় না! 
ষষ্ঠ দৃগ্য। 
--০- 
পথ। 
অতুল ও শরৎ। 
কোথা গি*ছলেন, অতুল বাবু? 
ুন্নাকে সুধীরদের বাড়ী দেখিয়ে দিতে গিয়েছিলুম। 
কিরকম! মুন্নার সুধীরদের বাড়ীতে কি দরকার? 
্া, হ্যা, মনে হয়েছে। সেদিন পরেশের বাটিতে 


অতুল। 


শরৎ। 


অতুল। 
শরৎ। 


অতুল। 
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সুধীর যুন্নাকে মা বলেছিল বটে। তাই কি সন্তানকে 
্তস্তপান করা'তে এসেছেন? তা' সন্তানটী ত এখন 
হাজতে বাস ক'রছেন। 

শরৎ, তুমি কিজান না যে, মুঝ্প! বেস্ঠাবৃত্তি ছেড়ে 
দিয়েছে । ৃ 

ও সবঢং আমি ঢের দেখেছি। বেটী আমার ধর্ম 
পুত্র যুধিষ্টির হয়েছেন। বেড়ে চাল ছে'ড়েছে কিন্তু! 
বাবা, আজ কালের বাজারে মাগ্যি না হ'লে ত আর 
বেটাদের দর বাড়ে না, আর বাবুদেরও বেক পড়ে 
না। যাহোক বেড়ে ফন্দি বার করেছে। তারিফ 
করি বাবা, তারিফ করি। দেখেছে দানাদার 
ছোকরাটি, শিকারের চেষ্টায় ঘু'রছে আর কি! 

তৃষি কি বলছ, শরৎ! সুধীর যে মুন্নাকে মা বলেছে । 
এ সব বিষয়ে পরিপক্ক হওয়ার আপনার ঢের দেরী । 
গোঁড়ায় “মা” “বাবা” না বললে, ও সব স্থানে পরস্প- 
রের প্রেম ঘনীভূত হয় না। শিওরাবেন না, এই 
রূপই হয় । আমারই ৪17 5816 এক বন্ধু, “মা” 
বলে, তীর এক মেয়েমান্ষকে ত্যাগ করেছিলেন, 
আবার এখন সেই থানেই খুব জমে গেছেন। 

শরৎ, তুমি তুল বুঝেছ ! নিজের মনের ওজনে সকলকে 
ভেবে নিচ্ছ। তবে সত্য কথা বলি শোন, মুন্নার উপর 
আমার ভারী বেশীক পড়ে; আমি তাঁকে অনেক 
লোত দেখাই,অনেক টাক! কবলাই,কিন্তু সে কিছুতেই 
স্লাজী হ'ল না। আমি তাকে লওয়াতে পা'রলুম নাঃ 
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সমাজ । 


শপ শালি 


শরৎ। 


অতুল । 


'শরৎ। 


অতুল।: 


শরৎ] 


অতুল। 


শরৎ। 
তুল. 


ও কিন্ত সে আমাকে (লইয়েছে, সে. আমার পাশব রতি 


দমিত করেছে । আমি এখনও তা'কে ভালবামি, 
কিন্তু সে ভালবাসা কাঁষলি'্প, পৈশাচিক প্রবৃত্তি দ্বারা 


আর এখন চালিত হয় না। 


তবেকি আজ কাল আপনাদের পবিজ্র প্রণয় চলেছে? 
ভাল, ভাল ! 

ঠাট্টাই কর, আর যা"ই কর,যা? বালনুম, তা প্রব সত্য 
আর এক কথা-_সুধীরকে তোমরা যাই বল, কিন্তু 
সুধীরের মত উন্নতচেতাঃ) সুধীরের স্তায় মহত্।বোধ করি 
দেবতার মধ্যেও দুল্লভ। 

হঠাৎ এতটা জ্ঞান হাল কি করে? 

আমি একদিন স্ুধীরকে দে'খতে যাই; পরেশকে 
একটা খবর দেব ব'লে তা"র মত চাইলুম, সুধীর 
কিছুতেই সম্মত হ'ল না। বললে “আমার জন্য কি 
সে পিতার সহিত বিচ্ছেদ ক'রবে? শরৎ এতদুর উচ্চ 
হৃদয় আমি কখনও দেখি নি; এই ভয়ানক ৰিপদ 
অগ্ান.বদনে সহ ক'রছে। 

হঠাৎ সুধীরকে দেখবার সাধ হ'ল কেন? 

যুন্নার অন্থরোধে ; কিন্তু এখন বু'ঝছি, আমি ভালই 
করেছি। আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রব, যদি সুধী- 
বকে উদ্ধার ক”রতে পারি, এতে যদি আমার সর্বস্ব 


যায় আমি তাঁতেও প্রস্তত। . 
: বলেন কিঃ আপনি হরনাথ বাবুর বিরুদ্ধে লা'গবেন ? 


কি.ক'রব? চক্ষের উপর এমন কাটা রখন দেখতে 


শরৎ । 


অতুল। 


শরৎ। 


ভট্ট । 
. অতুল। 


তট্টা। 


রতি। 


তা । 
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পারব না। স্ুধীরের পয়সার অভাব নেই, কিন্ত 
তদ্বিরের লোক নেই; হ্রনাথ বাবুর তয়ে সকলেই 
তা'র শত্রু, আমি তাকে সাহায্য ক'রব। 

বুঝলে, মুন্নার পরামর্শে আপনি এ কাষে লেগেছেন, 
একজন দোষীকে সাহায্য ক'রছেন। 

হুয্য পশ্চিম দিকে উঠেছে ব'ললে বরং আমি বিশ্বাস 
ক'রতে পারি, কিন্তু সুধীর ঘরে আগুণ দিয়েছে ব'ললে। 
আমি কখন বিশ্বাস ক'রব না। নীচকা'ধ্য, পাঁপকার্য্য, 
সুধীরের পক্ষে অসম্ভব ! 

ভাঙল, যা? বুঝবেন, তা”ই ক'রবেন। কিন্তু যতই করুন, 
এবার তা'র শ্বশুরবাড়ী কেউ ঘোচা"তে পা'রবে না! 
বড় অহঙ্কার হয়েছিল--বাবা “অতি দর্পে হতা৷ 


. লঙ্কা” 


' (রূতিকান্ত ও ভট্টাচার্যের প্রবেশ ) 

«অতি মানে চ কৌরবাঃ”-_ 

প্রণাম । আমার বিশেষ কার্য্য আছে বিদায় হ'লেম। 
[প্রস্থান। 

জয়োস্ত পাগুপুভ্রানাং-রতিকাত্ত! অতুল বাবু বড়ই 

ব্যস্ত দোথছি। 

নইলে কি কিছু-বুঝলে কি না গেঁড়ার চেষ্ট1] দে'খতে 

নাকি? তা? সে বিষয়ে-বুঝলে কি না--অতুল বাবু 

বড় পাক । রী 

আহ! শরৎ বাবু আমাদের দরিত্রবংসলা ! তবে যে 


.. উনি স্ত্রীলোক দিগকে কিছু কিছু পাইয়ে দেন, সে কেবল 
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রতি । 
ভট্টা। 
শরৎ। 
ভষ্টা। 
রতি। 


শরৎ। 
তট্া!। 


শরৎ। 


সমাজ। 


কর্মফল শ্রীকষে অর্পণ করবার জন্ত। না হলে শরৎ 
বাবু--মাতৃবৎ পরদারেষু পরদ্রব্যেধু আত্মবৎ, লোষ্ট্রবৎ 





সর্বভূতেষুঃ পশ্ঠ সিংহ মদোন্সত্ত শশকেন নিপাতিতঃ ! 
বা, বা, চমৎকার ! ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কোন টোলে 
পড়া হয়েছিল? 


খানায় ট'লে পড়া হয়েছিল; বাবা, পণ্ডিত লোকের 
কাছে-বুঝলে কি না--চাঁলাকি ? 

রতিকাস্ত! তুমি বর্ধর, পাষগড যণ্ড, অপগঞ্ড। কুন্মাড, 
অশ্বাও__ 

প্রচণ্ডমার্তগুচঙকিরণনিকরমঞ্ডিত,-- 

এরঙোপি ভ্রমায়তে।_ 

তোমার মুণ্ড বুঝলে কি না-বিঘূর্ণতে। 

আচ্ছ। তট্টাচার্য্য মহাঁশয়,আপনি গোঁফ কামান নাঁষে? 
কি জান ভায়া, “সর্বনাশে সমুৎপন্নে অর্ধং ত্জতি 
পণ্তিতঃ” অর্থাৎ দাড়ি গোঁফ ছুইই না কামিয়ে, শুদ্ধ 
চিবুক ক্ষৌর করাই বিধেয়। যাক্‌__শরৎ বাবু! আপ- 
নার নিকট বাবু আমাদের প্রেরণ করেছিলেন, পথে 


. আপনার সঙ্গে সঙ্গম হ'ল? ভালই হ'ল। 


আমার কাছে কষ্ট করে আর আপনাদের যা'বার 
কোন আবশ্টকই ছিল না, আমি আপনিই-যাচ্ছিলুষ'। 


যাহোক আমি এখন অন্ত কার্ধোয যা'ব। বাবুকে 


ভট্ট। 


একটী বিশেষ গোপনীয় কথা বলবেন; অতুল বাবু 
সুধীবের কেসের তদবির ক'রছেন। 
শরৎ বাবু, আপনি ও বিষয়ে ভাবাকুল হ'ৰেন না। কা 


শরৎ। 


বৃতি। 


তট্টা। 


রতি । 


ভদ্ব।। 


বৃতি। 


চতুর অঙ্ক । ১৬৩ 


একজন বুযুৎপন্নকেশরী ; আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, সুধীর 

পাষণ্ড কর্তৃক আপনার অপমানের এইবার উপযুক্ত 

সুযোগ উপস্থিত । 

তা" হ'লে আমি এখন চ'ললুম, আপনার বাবুকে সমস্ত 

বা'লবেন। ৃ 
[ গ্রস্থাদ। 


রতিকান্ত ভায়া! রতিকান্ত ভায়!! হাঃ-হাঁঃ_ হাঃ 
আপোশে আমাদের পরম্পরের বাক্যুদ্ধ হয়ে গেল, 
ওটাকে কলহ মনে ক'র না, কথায় বলে, “বিদ্যতে 
কলহং যস্ত গৃহে নিতাযমকারণং” 


 ভট্চাধ! আমার কাছে -বু'ঝলে কি না কেন আর 


বিদ্ধে ছড়াচ্ছ? আমার কাছেও কিছু পিত্যেশ রাখ 
নাকি? 

আমরা হচ্ছি যুগল দম্পতি, মহর্ষি বৈশ্ঠাদ্বৈপায়ন বলে- 
ছেন__দাম্পত্য কলহেঞ্চেব বহ্বারস্তে বাযুক্রিয়া-_ 
তট্‌চাঁষ-_বুঝলে কি.না_তুমি আমার চেয়েও পণ্ডিত 
বায়ুক্রিয়া, না লঘুক্রিয়া ? 

আবে ভায়া, বামুর মত লঘু আর কি আছে? সুতরাং 
বায়ুক্রিয়াও যা" লঘু ক্রিয়াও তা”--“বহ্বারপ্তে বায়ু 
ক্রিয়া” অন্থপ্রকাঁশের ঘটাট। দে'খছ? . 
কি বলব- বুঝলে কি না_-কোনও লোক এখানে 
উপস্থিত নাই ; নইলে 'বাযুক্রিয়া” বলতে কি বোঝায়, 


১৬৪ সমাজ। 


-__::৮_ 
তা'র কাছে সেটা--বুরালে কি না-.অন্থভব ক'রতে 
পারতে-_ 


ভষ্টা। যাক্‌-_-যাক্‌--চল, শরং বাবু যা" বাললেন, বাবুর 
কাছে সেই সমস্ত সংবাদ দেওয়। যাক গে। 
এ প্রস্থান। 
সপ্তম দৃশ্য । 
_০-_ 
আলিপুর ম্যাজিষ্টেট কোট4। 
ব্যাট ইন্টার প্রিপ্টার, বযারিষ্টারগণ, উকীলগণ, হরনাথবারু 
হবধীর, অতুল, চাঁপর।সী প্রভৃতি। 
১মব্যারি। [ ১০1০৮) [108৮0 00007008171) €569)1181)50 76 
৪116 ০01 0১6 101150060 টএচ 13600] 921 
[১1০৭9০17006 078310£ ৪৮16006 ৮606 
5০৪] ড৮091010, 
২য় ব্যারি। 11) 16217760 ৫০01169138৭. 07523, দি 
»ম ব্যারি। রতিকান্ত গোসাল। 
ইপ্টার। রতিকান্ত ঘোবাল কো বোলাও। 
কনষ্ট। বাতকানা গোসা ! রাতকানা গোসা ! রাতকানা__ 
(রতিকান্তের প্রবেশ সাক্ষীর কাট গড়ায় গমন ও শপথ পাঠ) 


১ম ব্যা। তোমার নাম কি? 

রতি। এই ত হুজুর--বুঝলে কি না--নামের সপিগ-করণ 
হয়ে গেল, আবার নাম কেন? 

ইন্টার। বাজে কথ ছাড়, নাম বল। 


চতুর্থ অঙ্ক। ১৬৫ 





রতি। সভিকাত ঘোষাল । 
১মব্যা। জাতি 
রতি। ঘোষাল কি আর-_বুঝলে কি ন৷ - মুচি হয়! 
ইন্টার। বাঁজে ব'কলে সাজা হ'য়ে যাবে। কিজাত বল? 
রৃতি। ব্রাঙ্গণ। 
১মব্যা। তুমি এ মোকদ্দমার কি জান? 
রতি। আজে, হুজুর, ওই দ্িন-_বুঝলে কি না-রাত্রে আমি 
বেড়িয়ে ফি'রছি এমন সময় বুঝলে কি না দেখি যে 
ক্ষান্তর বাড়ীর কাঁছে একটা লোক লুকুল; আমার 
সন্দেহ হওয়াতে_বুঝলে কি না আমি ভাবলুম 
দেখিই না, শেষটা কি হয়? এমন সময় বুঝলে কি না 
_দেখি) যে সুধীর বাবু মশাল ছেলে ক্ষান্তর খড়ো 
চালে লাগিয়ে দিলে । 
২্য়ব্যা। তুমিকি কর? 
রতি। করব আর কি? খাই, নহি? কিনা কীসি 
বাজাই। 
ইপ্টার। বলি, তুমি জীবিকা নির্ধাহ কর কিরূপে? 
রতি। জীব দিয়েছেন ভগবান--বুঝলে কি না-তিনিই 
নির্বাহ ক'রেন। 
হী তোষার জাত ব্যবসা কি? 
রতি। একি কামার কু'মর পেলেন যে__বুঝলে কি নি 
জাত ব্যবস1? 
২য় ব্যা। [00116 ৫06 ৪11 00656 1007561756.[...1120 00৩ 


795 £০6100 05692051016 0859175 01115105, 


১৬৬ 


সমাজ । 





২য় ব্যা। 
রতি । 


হয় ব্যা। 


বূৃতি। 


২য়ব্যা। 


তুমি হরনাথ বাবুর মৌসাহেব না? 

রামচন্দ্র! মোসাহেব হ'ব কেন? তবে বুঝলে কিন! 
বাবু যখন সাহেব সুবোর কাছে যান, আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে যান। 

কত বার তুমি সাক্ষ দিয়েছ? কাষটা কি পুরুষান্ু ক্রমে 
চলে আ'সছে না কি? 

আপনি কি আমায়__বুঝলে কি না- অপমান ক'রতে 
চান? সাক্ষ দেওয়া! কি আমার কাষ? আমাকে-- 
বুঝলে কি না__যা” নয় তাই বলা! 

তুমি মিথ্যা সাক্ষ দেওয়ার জন্য একবার ফৌজদারি 


' সোপরদ্দ হ'য়েছিলে, এটা কি সত্য? 


রতি । 
বয়ব্যা। 


রতি । 
২য় ব্যা। 


বৃতি। 


হয় ব্যা। 


আমি বেগাতা--আযি-- বুবলে কিনা 

59) 708৮ 01901) 11761681601 0909615, 
[75 দাও5 00061080160 919 101 £1%10£ 15156 
€514670. রাত ছুপুরে সান্ধ্য ভ্রমণটা কি সুখের ? 
তা” আমার খুসি । 

সুধীর বাবুকে তুমি চি'নলে কি ক'রে? তখন কি তুমি 
ধাতে ছিলে? 

ধাত ছা'ড়লই ব! কি করে, বাবা? মশালের আলোতে 
__-বুঝলে কি না--স্মুধীর বাবুকে চি'নতে পা'রব না? 
আমি ত আর- বুঝলে কি না- রাঁতকানা লই । 
অন্থপমা ও তাহার কন্তাকে আশ্রয় দিবার জন্ত ক্ষাস্তর 
উপর হরনাথ বাবুর খুব আক্রে/শ ছিল, একথা কি 
সত্য? 


চতুর্থ অঙ্ক। ১৬৭ 





রৃতি। আমি-বুঝলে কি না--আদার ব্যাপারী, জাহাজের 
খবরের ধার ধারি ন!। 
২য়ব্যা। 1 0906 20 21] 07৩56 0.020587056, 7:0]1 06 


785 ০:09! 


রতি। আমি জানি না কেমন করে বলব? এ ত--বুনীলে কি 
না-বিষম বিভ্রাট রে বাবা ! 

ম্যাজি। 76 05105 77901, [৩15 2 5 09017108 
0090 1568. 

২য়ব্যা। 6৪) 90৬ 01570, 86 218) ৫০, 

ইন্টার। যাঁও, নেবে যাও। ওই ধারে গিয়ে বস গে। 

১ম ব্যা। [০৮ 175 145$ ড10795৪-_ডাম কিনকড় বটাচাড়জ 1 

ইন্টীর। বামকিস্কর ত্টাচার্য্যকে বোলাও। 

কনষ্টে। রাম টিনকর বটাচার! রাম টিনকর বটাচার ! 


(ভট্টাচার্যের প্রবেশ ) 
 ভষ্টা। হরি বোল! হরি বোল! 
কনক্টে। এই চিল্লীও মত! 
হয়ব্যা। [518 012] 0 2 [,900900 ? 

€ সকলের হাস্য ও ভট্টাচার্যের শপথ পাঠ ) 
ইপ্টার। আপনার নাম কি? 
ভ্্রা। রামকিন্কর ভট্টাচার্য্য স্থৃতিরই্ই। নারায়ণ ! 
১মব্যা। আপনি কি করেন? মা 
ভট্টা। পৌরহিত্য করি। হরি হে! 
১ম ব্যা। মোকদমার কি জানেন? 


১৬৮ সমাজ । 

ভট্টা। . সে দিন যামিনীযোগে আমি এক ক যঙ্মানের গৃহ (হইতে 
প্রত্যাবর্তনের সময়, প্রীমান সুধীর বাবুকে ক্ষান্তর গৃহে 
অগ্নিসশ্্রদান করিতে দেখি। ছুর্গে, দীনতারিপি ! 

২য়। আপনি আপনার স্বতিরত্র উপাধি কোম্পানী থেকে 

_ পেয়েছেন কি? 

ভট্রা। না। ও | 

২য়ব্যা। তবে কোথা থেকে পেলেন? কোন উৎকষ্ট টোল 
থেকে? কোন পরীক্ষা! দিয়েছেন কি? 

তট্টা। আমি আবার পরীক্ষ। দিব কি? উপাধি আমার 
স্বোপার্জিত ! আমার পিতৃদেব__ 

২য় ব্যা।. 11767 106 157010010গ 00016 1020 2 085115 
রঃ ড/০7591010 ! হরনাথ বাবু আপনার যজমান ? 





ত্টা। 

খ্যব্যা। টি ওরই ভারা ত? 

তষ্টা। হা আমি বাবুরই আশ্রিত। বলে মহাজনো যেন গত-_ 

হয় ব্যা। 9:০0 1 16 50710 7--আঁপনি সে রাত্রে আপনার 
যজমানের বাটী গিয়েছিলেন কেন? 

তষ্টা। ক্রিয়াকলাপ বাবা, আর কি? কালি তরাও। 

২য়ব্যা। মত রাত্রে ক্রিয়াকলাপ? 

ভট্ট।। সাবিত্রী ব্রত বাব, রাক্রেই হয়। 

২য় ব্যা। ওই দিন কি সাবিত্রী ব্রত ছিল? 

তণ্টা।* পাঁজী ন| দেখলে ব'লব কেমন করে বাবা? 

হয়ব্যারি। [91211 00106 9০0৮ ভা 0550) ০৪৮ হিট 0১6 
36088156 4১10)8050 0080 006৮ ৪5 006 0৪ 


চতুর্থ অন্ক। ১৬৯ 





9750 108) 10 089500. যখন সুধীর বাবু ঘরে 
- আগুন. দেনঃ তখন আর কা'কেও সেখানে দেখে- 


ছিলে কি? . 
ত্টা। হা, আমাদের রতিকান্ত তখন একটী বঙ্ষাত্তরালে 
. অবস্থান করছিলেন? 
ব্য ব্যা। সেরাত্রে জ্যোত্! ছিল? 
তট্টা। ঘোর অন্ধকার। 


য় ব্যা।। তবে রতিকান্তকে দে'ধলেন কি ক'রে ? 

ভট্টা। তাই ত বটে। 

২য় ব্যা। তাই তবটে কি? 

ভষ্টা। আমি তাহার অতি সন্নিকটে গিয়ে পড়েছিনুম, তাই__ 

খয়ব্যা। সে তোমাকে দেখেছিল? [0০00৮ 700 100 ৪ 
.. ুহারাঃ80) 0859০140960 006, 

ভট্ট।। হ্্য-না -তা কিজানি। 

হয়ব্যা। [11856 00136 10 0319 01005 100955, 

ইঞ্টার। যান, ওধান্নে গিয়ে বস্ুন। 

ম্যাজি। ০0] 1021 1799 9০8 £০৮ & 099)03 0 

10906? 


সুধীর | [1795 215205 9000710690 00 5081 1090) 
0180] 2 1710097 800 [50]] 0010 0 001৮ 
ম্যাজি। 30 015 91701010109 7:০9 1 ৬1976 15 এছ 
70809. 2010 110 09121197? 
১ম ব্যা। 1055 02006 06. 0809৫) /001-৬/019100, * 
ম্যাজি। 11015157905 1০2 টি 00..079 িটবিনিঠ 
06০ 191106 ! 257০ ০২ 
১৫ 


১৭০ 


সমাজ। 


সমব্যা। ০৮10৫ 20076 15 76001190) /0]: 09010. 


হয়ব্যা। 


[15 £0116 1195 099৪], 00৮90 19200 06 
97200 018 00010, 41170956211 019 10159- 
993 219 £০05176ঘা 01 10161 19119 8170 695 
দম919 01711701106) 800. 079 ০0000078150 
৪80]. 0021. 1006 9118170 05512001009 619 006 
60 006 9০৮ 0086 0065 69 10000676 10767 
210 616 199%110160. 

018 076 00176] 10910) ] 17010 08 076 800059৫ 
25710092791) 15 00166 10110081711. 1615 016 
[0190) 0080 006 10095565 ৮616 00160 7 270 
0 ডা07910 01009758105 002৮ 275 
9%271160 0031007) 19 07591760 011780197 
200 006 10161) 9৫0080]) 1909363960 1) 01 
98000590) আ]] [06561 09910161117 00 00121011 
9001) 2. 011005..]07976 19 ৪. 8900. 099] 0? 
10706110200 1005111955 7) 06 910 210. 015 
£90051181) 125 011 10961) 17206 2. 1181] 00 
166179 8100 180. 01920061. 

০০৫ 1090 1 2০০ 216 1120190 00 01] ৪ 5610 
1855. 03818) 2110 0011655 ৮0. [70৬9 001 
9916 100009000 ] 91081] 11959 00 00711016 ০0থা 


0836 00 006 39991005. 1. 158191)1050166 01 


099 065%1900705 0? 006 ম1163993 001 1008 


অতুল। 
সুধীর । 


অতুল। 


স্থধীর। 


চতুর্থ অঙ্ক । ১৭১ 





01059000101) 006. 0896 9081705. 1 ৪110" 21) 
100 00 5০00 0166) 210 961 চাট 1 
10001716259) 021501795) 19191] 09110 
10020791, 

[য্যাজিষ্টেটের প্রস্থান। 
সুধীর! সুধীর! কিহ'বে? কিহ্'বে? 
তাই, দুঃখ ক'র না। যা” হবে তা'ত বেশ বুঝতে 
পা'রছি। তোমার খণ আমি শোধ ক'রতে পা*রলুম 
না। আমার জন্য তুমি দেহপাত করলে, জলআোতের 
যায় অর্থব্যয় ক'রলে, আর তুমি কি ক'রবে? ভাই, 
বিধাতা আমার উপর নিদয়, তা'র ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। 
ভাই! আমার সাক্ষী সব মন্গুত আছে; একবার 
তুমি বললেই আমি তাদের খাড়া ক'রে দিই; 
হরনাথ বাবুবা ত সমস্তই মিথ্য। সাক্ষ দিলে । 
সেকি অতুল বাবু! মিথ্যার সাহায্যে যদি আমাকে 
বাচতে হয়, সে প্রাণ আমি চাই না। ধর্মপথে 
থেকে যদি আমার মৃত্যুও হয় আমি সে মৃত্যুকে 
হাসতে হাসতে আলিঙ্গন ক'রব। এক খেদ রইল, 
পরেশের সঙ্গে দেখা হ'ল না। তাই, এখনই ত তোমা- 
দের নিকট হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'ব। যে ধারায় আমি 
অভিযুক্ত তাহার সাজা (20509156071 আর 
তোমাদের দেখতে পা"ৰ না; চির পরিচিত স্থীন, 
সাথের গৃহ, বড় সুখের জন্মভূমি আমাকে জন্মের মত 
ত্যাগ ক'রতে হবে! তাই, আমার আর কেউ নেই, 


১৭২ 


সমাজ। 


কেবল বুড়ো মা আছেন? তিনি আহার নিদ্রা পরি- 


- ত্যাগ ক'রে পাগলিনীর মত বেড়াচ্ছেন; এখনও 


অতুল। 


সুধীর। 


য্যাজি। 
সুধীর । 


পরেশ। 


তা'র আশা আছে, যে আমি নির্দোষ সাব্যস্ত হ'ব। 
আজ তাঁর সব আশা ছিন্ন হ'বে, তিনি উন্মাদিনী 
হা'বেন। মাগো! তোমাকে আর দে'খতে পেলুম না। 
ভাই! ভাই! তোমার যদি সাজ! হয়, তা'হ'লে 


'বু'ঝব, এ পৃথিবীতে ধর্ম নাই, কর্ম নাই, দয়া নাই, 


দ্াক্ষিণ্য নাই, সত্য নাই, কিছুই নাই; তা”হঃলে বুঃবাব, 


* প্রলয়ের বিশ্বসংহারিণী যুর্তি, এখনই জগৎ গ্রাস ক'রবে, 


বিশ্ব চর্ণবিচুর্ণ ক'রে দেবে! কে যেন এখনও আমার 
মনের ভিতর ব'লছে ধর্থের জয় অস্্স্তাবী। 
তাই! আমাকে শেষ আলিঙ্গন দাও! বিদায় 
বিদায়! জন্মশোধ বিদায় ! 
( মযাজিষ্ট্রেটের প্রবেশ ) 

০০718702711 85901250508) 10852 59৪ 
8115 00 10)655 0০ 0:০৫9০৪ 1 
[162 0766 00005) 5০৮ ড/019010, 1 2 
0167506৫107 606 01751, 
(নেপধ্যে ) ছেড়ে দাও! ছেড়ে দাও! 

(পরেশ ও রামলো'নের প্রবেশ ) 
হুজুর! ধর্মাবতার! এ মোকদামায় আমি দোষী। 
আমিই ঘরে আগুন দিয়ে পালিয়ে গি"ছলুম। | 


, 0০610৩7 00)5616 60 908: 910190107৪৪ 016 


168] 2000580 17) (16 0586, 


চতুর্থ অঙ্ক। ১৭৬ 


শশী 





স্ধীর। 
হর। 


ম্যাজি। 
পরেশ। 


হর। 
সুধীর । 
পরেশ। 


ম্যাজি। 
পরেশ । 
হ্রু। 


একি! পরেশ! 
পরেশ কি ক'রে এল? 

[ রামলোচনের অতুলকে ইঙ্গিত ও অতুলসহ গস্থান। 
415 ৮751 টুমিকে? 
আমি পরেশ, হরনাথ বাবুর পুত্র। ক্ষান্তর ঘরে আমার 
শ্বাশুড়ী আশ্রয় ল'ন; তার সহিত আমার বড়ই 
বিবাদ ছিল; তাই রাত্রে আমি তা"দের ঘরে আগুন 
দিয়ে পালিয়ে যাই। 
হুজুর, ওর মিথ্যা কথ]; ও তখন মনোহরপুরে ছিল। 
হুজুর, হরনাথ বাবু ঠিক কথা ব'লেছেন। 
না হুজুর! ওরা আমার প্রতি গেহপরতন্ত্র হায়ে মিথ্যা 
কথা৷ বলছেন । আমি দোষী, আমিই ঘরে আগুন 
দিয়েছি। 
০এ ৪0101 ! 
65 510] 50101, 


কি সর্বনাশ! এ মতি তোর কেন হ'ল? 


. (অতুল ও রামলোচনের পুনঃপ্রবেশ ) 


অতুল। 11786 £০% ১001606 851061)06) ৮1710] ্া। 


ম্যাজি। 


স্য়ব্যা। 
হর। 


(00৮ 06৮11017600 175 0856, 


19101 010900006 0]16])] 01599. 


( অতুলের ইজিত ও দাওয়ামের প্রবেশ ) ৪ 
[০6106 2105 0005 1695 0 0০! 


কি সর্বনাশ ! এ বেটা কি ক'রে বেরুলেো! ? 





১৭৪ সমাজ। 
রতি। তাই ত, তাই ত।-বুঝলে কি না-_-তাই ত! 
(ভট্টাচার্যের সরিয়৷ পড়িবার চেট।) 
_ কনষ্টে। আরে কীহা যাতা? খাড়া রহো। 

তট্টা। আমার প্রজাবের গীড়া হয়েছে। 

আ্যাজি। টোমার কি বলিবার আছে? 

দাও। হুজুর! এ গৃহদ্াহের ব্যাপারে সুধীর বাবু রর 
নির্দোষ! আমার মনিব হরনাথ বাবুর হুকুমে এই 
ব্যাপার হয়েছে। 

হর। মিথ্যা কথা। 

ম্যাজি। 9৮ ঘা)! ০০ 0125 £0 0]. 

দাও। আমাকে এই কার্য্ের তার উনি দেন, আমি অসম্মত 
হই, এই নিমিত্ত তিনি এতদিন আমাকে গুম ক'রে 
রেখেছিলেন, অনেক কষ্টে আজ পালিয়ে এসেছ, তা'র 
পর এই মোকদ্দমার কথ শুনে আমি ছুটে আ'সছি। 

ম্যাজি। 17211120]) 791)00 1 ৮0120 17850 500 £০৮ 0০ ৪৪ 
1 006 10800? 

হর। মিথ্যা কথা, হুঙ্কুর | ও তহবিল ভেঙ্গেছে, তাই ওকে 
৫197135 করেছি, আর শীঘ্র ০৪৪৩ রুজু ক'রব। তাই 
আমাকে জব্দ ক'রবে বলে এমন কথা ব'লছে। 

ভট্টা। হা, একথা আমরা জানি। 

ম্যাজি। কে আগুন দিয়াছে, তুমি ব'লতে পাড়ে? 

দাট। তা কি করে বলব, ধশ্ম অবতার! আমি সেই অবধি 


ওর বাটার ভিতর বদ্ধ ছিলাম? আমি তা" বলতে 
গারি না। 


চতুর্থ অস্থ। ১৭৫ 





মুন্না 


ম্যাজি। 


স্া। 
বৃতি। 
ম্যাজি। 


মুলা । 


ম্যাজি। 
মুর 


রৃতি। 
ম্যাজি। 


পপ 


(যৃতরার প্রবেশ) 
মুজকো মালুম হ্যায়, হুজুর! ইয়ে-_রতিকান্ত, আওর 
ওহ-_বুঢ়া বামুন নে আগ লাগায়] । 
টোম কোন হ্ায়। 
আপকা তীবেদার, হুজুর। এক বাইজী ভু'। 
বেবিষ্তে বেটী-বুঝলে কি না__বেবিশ্তে ! 
টোম কেয়া জানে ব'ল। 
উহ রাতকো ময় অতুল বাবুকে ঘর মুজরেকো৷ গেয়ে 
থি; লউটনেকে ওয়াকৃথ মেরা ঘোড়া গরম হো! গেয়? 
ইস্লিয়ে, ময় খোঁড়া দূর তক পায়দল গৈ। এক 
ফুথকে মকান্‌্কে পাশ ইয়ে দো সাথজ্‌ খাড়ে থে, 
ময় খোদ আঁখসে দেখি? মের! সাথ. রতিকান্তনে বাতে 


-কি। ময় থোড়ে দুর যা কর দেখি, কে উও মকান 


জল রহা; আর ইয়ে দো সাখ.স্‌ দৌড় কর এক বড়ে 

গাছক1 পিছে ছিপ গয়া। আউর দেখি, কে সুধীর 

বাবু, দউড় কর যিস্‌ জায়গা! আগ লাগাথ' হুয়ি গ'য়া। 

টোম্‌ ই সব আদমি কো পছস্তা? 

ই ছজুর ! মুজরাক ওয়াস্তে ময় হামেসা উস্‌ জায়গা! 

যাতিহই। আর উ উন্নু রতিকান্ত কে ময় এক 

বাগিচা পর দেখা। 

হুজুর ও মাগি বুঝলে কি না- 

911 ঘা)! ৮ 
(ক্ষান্তর প্রবেশ ) 


রামলো । হুজুর, ক্ষান্ত গৃহদাহে মরে নি, হরনাথ বাবু দাওয়ানজি 


১৭৬ সমাজ। 





ওক্ষাস্তকে গুম করে রেখেছিলেন, আমি এদের 
মুক্তি দিয়েছি, এই সেই ক্ষাত্ত। 

ম্যাজি। ক্্যান্ত! টুমি কি জানে? 

ক্ষান্ত। হুজুর, আমি রাত্রে বাইরে উঠেছিলাম, ঘরের পাশে 
ফুস্ফুস্থনি আওয়াঞ্জ গুনে আমি দেখতে যাই; গিয়ে 
দেখি, রতিকাস্ত বাবু আর ভুচাষ্যি মশাই একটা 
মশাল জেলে, আমার চালে লাগিয়ে দিচ্ছেন; 
আমি চিৎকার করে উঠি; সেই সময়ে কতকগুলো 
লাঠিয়াল এসে আমাকে ধারে মুখ বেধে ফেলে, 
আমাকে উধাও ক'রে নিয়ে যায়। এতদিন পরে 
আঙ্জ রামলোচন বাঁবু আমাকে ছেড়ে দিয়েছেন । 

য্যাজি। ০০৫ 7180! 0216 01601090]5 010121064. 
[272 ৪0 0008৮ 50 1786 90 5009160. 
[১0109 ! উ সব আদমি কো পাকাড়ে।। 

(হরনাথ বাবু, রতিকান্ত ও ভট্টাচার্যের হস্ত হাতকড়ি প্রদান 


পরেশ । বাবা! বাবা! 
(যুচ্ছ1) 


পরেশ। 


অতুল। 


পরেশ। 


পঞ্চম অঙ্ক। 


ক । 
পরেশ, হৃধীর ও অতুল। 

কি হ'ল,কি হ'ল? আমার কি সর্বনাশ হ'ল? আমি 
লোকের কাছে মুখ দেখা'ৰ কেমন ক'রে? জলের মত 
টাকা খরচ ক'রলুম, হাইকোর্টের যত বড় বড় ব্যারি- 
্টার--সকলকে নিযুক্ত কা'রনুম, কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হ'ল না। 

তুমি ভুল বু'ঝছ। উপরে যেধর্ম আছেন, এখনও 
থে দিন রাত হচ্ছে।এখনও যে চনত সধ্য উ'ঠছে,তা? তুমি 
ভূলে যা্চ কেন? ধন্ম অনেক সহ করেন, কিন্ত 
শেষটা অসহ হ'লে, হঠাৎ কোথা থেকে অঘটন ঘটে 
যায়, কা'র সাধ্য তা? বুঝতে পারে? নইলে রাম- 
লোচনেরও শ্ঠায় পাপিষ্ঠের এরূপ আকম্মিক মানসিক 
পরিবর্তন হ'বে কেন? 

বন্ততঃ, সমস্ত পথ রামলোচন আমাকে একটী করধীও 
বললে না। যদি সে আপনার মনোগত অভিপ্রায় 
আমাকে ব্যক্ত ক'রত, বা সমস্ত কথা খুলে ব'লত তা? 


১৭৮ 


সমাজ । 





সুধীর। 


পরেশ। 


স্থধীর। 


হ'লে আমি নিশ্চয়ই আত্মহতা| ক'রতুম। কারণ, এক 
দিকে নির্দোষ অথচ অভিযুক্ত অতিন্নহ্ৃদয় বন্ধু, অন্য- 
দিকে দোষী, কিন্তু আমার পিতা। আমি জেনে 
গুনে কি বন্ধুকি পিতা, কা'কেও জেল খাটা+তে পা'র- 
তুম না, সুতরাং আত্মহত্যা ক'রতুম। 

ভাই, কাতর হ?ও না। তুমি আর কি করবে? আর 
করবার আছে কি? খাটুনি মকুব করিয়েছ, জেলের 
ভিতর যতদুর সখ সচ্ছন্দ সম্ভব, তা" করিয়েছ। [১71৬ 
0০870]এ আপিল ক'রতেও প্রস্তত হ'য়েছ, আর কি 
ক'রতে পার? 

ভাই, সব বুঝি, কিন্তু তবুও যে কোন মতে মনকে 
বোঝাতে পারছি না। সব কথা মনে হ'চ্ছে আর 
আমার মাথার ভিতর যেন বিদ্যুতের হলকা বয়ে 
যাচ্ছে; আমি যেন পাগলের মত হয়ে যাচ্ছি। বলকি 
সুধীর, ষে হরনাথ মুকুষ্যের নামে একদিন বাঙ্গাল 
কম্পিত হয়েছে, ধা"র দাপটে একদিন বাঁঘে বলদে এক 
ঘাটে জল খেয়েছে, ন'নী ছান] থেয়ে ধা"র অরুচি হয়ে 
গেছে, রৌদ্রের আীচটী পর্য্যন্ত ষা'র গায়ে কখন লাগে নি 
তা'র আজ কি দশা! জানি না অদৃষ্টে আরও কি 
আছে? সকলেই এর পর আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
ক'রে বালবে যে, যে হরনাথ মুকুষ্যের জেল হ'য়ে- 
ছিল, এ তারই পুভ্র। ভাই, আমার আত্মহত্যার 
বাসনা হচ্ছে। 

ছি পরেশ বিপদে যে তোমাকে এত অধীর দেখব ত।? 


পরেশ। 


পঞ্চম অন্ক। ১৭৯ 





আমি কখনও মনে করি নি। কাতর হ'লে কোন ফল 
হাবে না। তোমার পিত। পীড়িত, তা'র বিশেষ 
চিকিৎসা ও শুশ্রুষা আবশ্তক | তোমার মাত), ভগিনী 
ও আত্মীয় শ্বজনকে প্রবোধ দিতে হ'বে। 

ভাই,কি করে মাকে প্রবোধ দিব, কি ক'রে তার 
কাছে মুখ দেখাব? কিছুই বুঝতে পারছি না; 
আমার সোনার সংসার যেন শ্মশান হয়ে গেছে। 


অতুল। আমার আদালতের 577০০ কখন ছিল নাঃ 


পরেশ। 
অতুল। 


গত মোকদ্দমাঁয় আমার বেশ শিক্ষা হ'য়েছে। মামল। 
মোকনদ্দমায় আমাদের দেশের যেকি সর্বনাশ ক'রছে 
তা" আমি বেশ বুঝতে পেরেছি। জা'নতুম ষে 
পুলিশেরই টিকর্টিকিটি পর্য্যস্ত হাত পেতে থাকে; কিন্তু 
দে'খলুম যে আদালতের দেয়াল পর্যন্ত ৷ করে আছে। 
কাশীর গঙ্গাপুভ্রদের হাতে পার আছে, কিন্তু উকিল 
এটর্ির হাতে একবার পণ্ড়লে, আর তা'র নিস্তার 
নেই; বেটারা যেন ছিনে জোক, কীটালের আটা, 
ছেড়েও ছ।ড়ে না গ!! 

অতুল বাবু, লীলার সব্ন্ধে কতদূর কি হ'ল? 

সহরের সেরা ডিটেক্টিত রামবাবু লীলার কেস নিয়েই 
আছেন। তীা'র সঙ্গে কাল দেখ। করেছিলুম, তিনি 
বললেন যে ০18৩ পেয়েছেন, আর দিন কতকের 
মধ্যেই উদ্ধার ক'রবেন। যাক, আপনাকে আমার 
একটী অনুরোধ আছে। যে কারণেই হ'ক, মুন্না 
কর্তৃক ত আমার জীবনের শ্রোত ফিরেছে, আপনাদের 


১৮৩ 


সমাজ । 





সংস্পর্শে আমি আর এক মান্গুধ হয়েছি; এতদিন 


পরেশ। 


মুন্না 
পরেশ । 
মুনা । 
পরেশ । 


মুন্না । 
পরেশ। 


ুন্না। 
সুধীর । 
মুন্না । 


হুজুক নিয়ে সার! জীবনট! কাটিয়েছি, 2৪10. সেজে 
নাম কে"নবার চেষ্টা করেছি,এখন দু'দিন কাষ করবার 
বাসন! হয়েছে, যদি অনুমতি করেন তা"হ'লে আমি 
মনোহরপুরে গিয়ে স্বামীজির সহায়তা করি । 
এ আমাদের পরম সৌভাগ্য। যদিও দুর্ভিক্ষের 
প্রকোপ অনেক কমে এসেছে কিন্তু স্বামীজির বয়স 
হয়েছে, তিনি এক সমস্ত পেরে উঠবেন না । আপনি 
বামলোচনের সঙ্গে মনোহরপুরে যান, সেখানে সমস্ত 
সুবন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে, আমার শ্বাশুড়ী প্রসৃতিকে 
নিয়ে ফিরে আ+সবেন। 

(মুন্নার প্রবেশ। ) 
বাবু সাব! বাবু সাব! মেরা বেটীকো বহিন্কা নাম 
কেয়া । 
কেন মুন্না? 
মেরা কাম হ্ায়। কেয়া নাম বাবুসাব ? 
লীলা । 
লীলা ! কেতন। উমার ? ঃ 
তের বৎসর হ'বে, তুমি হঠাঁৎ এ সব জিজ্ঞাসা ক'রছ 
কেন? 
বাবু সাব, মুঝে উদ্থি পাত্তা মিলা। 
কোথায়? কোথায় ? শীন্ত বল। 
ঘাবড়ান! নেহি, বাবু সাব! মের! ওস্তাদনে কহা, কে 
হ|মারা ঘরকা নগ্গিজমে একঠো নয়! লেড়কী আওই) 


পঞ্চম অন্ক। ১৮১ 





উও কুচ তালিম লেতি নেহি+ থালি রোতি হায়; 
উসিক নাম জ্যোৎঙ্গা হায়, পর উও লেড়কী ওন্তাদক। 


পাশ বোলি, কে উনকি নাষ জ্যোৎনা নেহি, লীলা 


স্থায়। 


অতুল। তবে আর কি, পুলিস নিয়ে যাঁওয়া যাক চল। 
সুধীর। স্থির হও অতুল, অত ব্যস্ত হবার প্রয়োজন নাই। 


পরেশ। 


মুনা । 


তা'তে কার্য্য ক্ষতি হ'বে; কোন রূপ গোলমাল হ'লে 
ওরা লীলাকে সরিয়ে দিতে পারে। প্রথমতঃ, যুন্নাকে 
জা'নতে হবে, যে ওই লীলাই আমাদের লীলা কি না, 
তার পর জানতে হ'বে সে কিরূপ অবস্থায় আছে, 
তার সর্বনাশ হয়েছে কি না; এই সমস্ত ঠিক হ'লে, 


ভার পর তা'কে উদ্ধার ক'রতে আমাদের অতি অল্প 


সময় লা'গবে। 

সুণীরের পরামর্শ ই উত্তষ্। মুন্না, তে।মাকে অতি ধীব- 
ভাবে, সীবধানতার সহিত কাধ্য করতে হ'বে। 
যেরূপ যেরূপ হয়, আমাকে প্রত্যহ সংবাদ দিবে । 
যে! হুকুম, মুঝে কুচ কহেন নেহি পড়েগা । 


সুধীর । আমি এখন জেলে চ'ললুম । 
পরেশ। চল, আমিও একবার বারিষ্টারের বাড়ী হয়ে যাচ্ছি। 





১৮৯ সমাজ। 


তীয় দৃশ্য। 


শা শট 


.জেল হারপ।তাল 
হরনাথ। 


হরমাথ। পরেশ কথামালায় পড়ত গুনেছিলুম,*পরের মন্দ চেষ্টায় 
ফাদ পাতিলে, আপনাকে সেই ফাদে পড়িতে হয়)” 
কথাটা ফ্রব সত্য। সুধীরকে জেল দিবার জন্ত, যে 
ফাদ পেতেছিবুম, সেই ফাদে পড়ে আমি নিজে জেলে 
এলুম ! বাঃ! বাঃ! কি লুন্দর কি ছিলুম, আর কি 
হ'লুম! একদিন হরনাথ মুকুষ্যের নামে বাঘে গরুতে 
জল খেয়েছে, আপামর সাধারণ হবনাথ মুকুযযেকে 
দেখে, সসন্্রমে মস্তক অবনত ক'রেছে. শত শত লোক 
ব্যগ্র হয়ে, আমার আদেশ পালন করতে ছুটেছে, 
কিন্ত আজ আমি কি? আমার অবস্থা দেখে 
লোকের চৈতন্য হওয়া উচিত। জেল খাটতে হয় 
এমন কাধ যেন কোন তদ্র সন্ত;ন না করে। আমার 
অর্থের অভাব ছিল না, লোকজনের অভাব ছিল না, 
কিন্তু ধর্মের কলে কেমন জড়িয়ে প'ড়লুম। যেন স্বপ্ন, , 
মাত্র একটা স্বপ্ন দে'খনুম। প্রথম প্রথম পাপ কায 
_£. করে তরে যাওয়া যায় বলে, চিরদিনই তরা যায় না; 
মাত্রাপূর্ণ হ'লে, তার ফল ভু'গতেই হ'বে,তা'র প্রত্যক্ষ 
জ্বলস্ত নিদর্শন আমি । 


সুধীর | 
হর। 
সুধীর । 
হর। 


সুধীর। 


হর। 


পঞ্চম অঙ্ক | ১৮৩ 


(সৃধীরের প্রবেশ) 
এখন আপনি কেমন আছেন? 
বড় ভাগ নেই, শরীর বড়ই দুর্বল । 
ডাক্তার এসেছিলেন? 
্য/ এসেছিলেন, ওষুধ দিয়ে গেলেন; ও কোন 
ওষুধেই কিছু হা'বেনা। ভটচাষ আর রতিকান্তকে 
একবার দেখব বলে ডাকতে পাঠিয়েছি, এখনও 
এল কেন? 
যে সকল বিষয়ে মানসিক উত্তেজন। হয়, এ দূর্বল 
শরীরে সে রূপ প্রসঙ্গের উত্থাপন করবেন না, এই 
আমার কাতর অশ্বোধ। 
উ্াপন ক'রব না! আমার এক একটা কায ষেন 
অনৃশ্ঠ ছায়ামৃত্তির ন্টায় আমার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে; 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব মুর্তি পর্য্যন্ত, তারা আমার 
সঙ্গের সাথী; নরকেও তারা সহচর হ'বে ! 


সুধীর। আপনার পায়ে ধরে বলছি, ও সকল কথা আর 


হপু। 


তু'লবেন না। 

স্বতি লোপ ন| হ'লে, দে সকল কথ। কেমন ক'রে 
ভুলব? এক একটা দুধর্খের কথা৷ মনে হ'লে আমি 
পাগল হয়ে যাই। যে জমিদ্রারীর এক অঙ্গুলি 
পরিমাণ ভূমিও আমার সঙ্গে যাঁবে না, সেই জমি- 
দ্রারী রক্ষার জন্ত, তা'র আঘ়তন ও আয় বাড়া"বার 
জন্য, কত দাঙ্গা, কত খুন; কত ব্রঙ্গম্বীপহরণ, কত 
লোকের উচ্ছেদ সাধন করেছি। সামান্য অর্থের জন্য 


১৮৪. 


হর। 


স্ধীর। 


হর। 


সমাজ । 





আপনার বৈবাহিককে ধনে প্রাণে মেরেছি, তা'র 
স্ত্রী কন্ঠা। নিজ গৃহ হ'তে আম! কর্তৃক বিভাড়িত হ'য়ে 
এক দরিদ্র বিধবার গৃহে আশ্রয় নিয়েছিল, সেই ঘরে 
আগুন দিতে হুকুম দিয়েছি, অবশেষে তোমার ন্যায় 


 মহাত্মাকে মিথ্যা যোকদযায় জেল দিতে গিয়েছিলুয । 


বোধ হয় দেবতার! নিদ্রিত ছিলেন, তাই আমার 


. স্বন্তকে তখনই বন্কাঘাত হয় নি। 


(প্রহরীসহ ভট্টাটাধ্য ও রতিকান্ের প্রবেশ ) 

তোমরা এসেছ? দেখ আমি ত চ'ললুম! পার যদি 
শেষ কটা দ্রিন অনুতাপ করে ঈশ্বর আরাধনায় কাঁটিও। 
মনে রেখ, পাপ আপাঁতঃ মধুর হ'লেও পরিণাম অতি 
তয়ানক ! 

চুপ করুন, চুপ করুন, আপনি ষে রকম হাপা"স্ষেন, 
এখনই আবার অসুখ বা'ড়বে। | 
অসুখ বাড়বে? আমি ততা?ই চাই। এখন যত শীন্ন 
আমার নৃত্যু হয়, ততই ভাল। একালামুখ কি আর 
কা'কেও দেখা'তে হ'বে? আহা, সতী সাধবী বেয়ানের 
নামে কলঙ্ক রটন| ক'রেছি, নিরপরাধ! বিধবাকে 
সমাজচ্যুত ক'রেছি, বউমাকে কত নির্ধ্যাতন করেছি, 
তা'র পর পরেশের মত মুখোজ্জলকারী পুক্রকে বাটী 
হ'তে তাড়িয়ে দিয়েছিলুম। ওহো ! নরক-__নরক*_ 
আমার. জীবনে মরণে অনস্ত নরক! স্ত্বতির তীর 
যাতনা আর সহা করতে পারি না। নৃত্যু, মৃত্যুই 
এখন আমার এক মাত্র ভবস]। 


পঞ্চম অস্ক। ১৮৫ 
স্থবীর। আপনি চুপ করুন, আপনার মুখ দেখে আমার তয় 
ক'রছে। আঁপনার যা? অন্তাপ হায়েছে, তাই 
আপনার যথেষ্ট প্রায়শ্চিতত। 
হর।  নৃত্যু!মৃতা! দাও ঈশ্বর, মৃত্যু দাও! তোমায় তখন 
ডাকি নি, আজ প্রাণ খুলে প্রার্থনা ক'রছি আমাকে 
দৃত্যু দাও। ও কি! হঠাৎ আমার চ'খের উপর যেন 
একটা কাঁল জ।ল পড়ে যাচ্ছে কেন? সুধীর! বাবা! 
আমার বুকের ভিতর যেন কেমন কা'রছে। ক্ষমা-ক্ষম]! 
€(গরেশের প্রবেশ) 
পরেশ। কিহায়েছে? কি হয়েছে? 
সুধীর । তুমি বস, আমি ণন্্ ভাক্তারের কাছ থেকে আ'সছি। 
[প্রস্থান। 
পরেশ। বাবা! বাব।! কি হয়েছেঃ এমন কচ্ছেন কেন? 
হর। কে ও-পরেশ? বস? আমার বুকে হাতি দাঁও। ওহো! 
বুক যায়--বুক যার! 





ততীয় দৃশ্য। 
যা 
বেশ্যালয়। 
বারধনিভাগণ ও লীলা। 
৯ম। বার। আচ্ছা! পাঁচি দিদি, একি রকম মেয়ে গা? আদর 
করছি, যন্ত্র ক'রছি,.এর বুনো স্বতাব. যে কিছুতেই 
গেল না; আশ্চর্য্য ! . 


১৮৬ সমাজ । 





২য়! বার। হ্যা, মেয়ের প্যানপ্যানানি ষেন দিন দিন বেড়ে উ"ঠছে। 
অতম্ভাল লাগে না; আমি নাজানিকি? এই 
বয়সে ত কতই দেখলুষ, আমার হাত দিয়েই ত কত 
মেয়ে মানুষ হয়ে গেল। 
উমা বার । কি বলব হরিমাসী, সব দেখতে পাচ্ছো ত। ছু'বেলা 
ছুধ, ঘি, টেংরির যুস, লুচি, পরোটা কিছুরই অভাব 
নেই, তবু একবার কাগুখানা দেখ দেখি! আমার 
. মাথ! চাপড়ে ম'রতে ইচ্ছে করে! এক কাড়ি টাক। 
দিয়ে কি'নলুম, তা'র পর পেছনে এত খরচ করছি, 
তা'র ফল দেখ দেখি; সবই আমার পোড়া বরাতে 
হয়েছে । 
ওয়া বার। বুদ্ধ, কড়া নাড়ে কেরে? 
(বুদ্ধ,র প্রবেশ) 
বুদ্ধ । পাঁচি দিদিকো ও বাড়ীর বেহারা রাষচরণ বোলাতা, 
সরাপ মাঙে। 
[ পস্থান। 
২য়া বার। যাই পোঁড়ারমুখে। মিনসেকে ব'ললুম যে, জল টল 
মিশিয়ে রাখ; তাখালি গি'লতেই পারেন। দেব 
মুড়ো ঝ'াটার বাড়ী । 
[ প্রস্থান! 
ওয়া বার। জ্যোৎস্না, তুমি কেমন মেয়ে বল ত? 
লীলা"। আমি যে লীলা, আমি জ্যোতনা হ'ব কেন? 
১মা বার। তোমাকে বার বার বলেছি, যে এখন থেকে তোমার 
নাম “জ্যোৎনা বিহায়িণী” আবার ভুমি কথা কও? 


পঞ্চম অঙ্ক। "১৮৭ 


৪র্ধা বার। ছিঃ! মা, অযন অবুঝ হ'তে আছে কি ? বয়েস হ'য়েছে 
সব বুঝে নাও। কত সোনাদান। পণরবেঃ বাড়ী ঘর 
দোর হবে, গাড়ী জুড়ী চ'ড়বে। তুমি যদি বুঝে চ'লতে 
পার, ত? ছু" বৎসর বাদে পাশের বাড়ীর মুন্না বাইজীর 
সমান হাবে। 
৪র্থা বার । তারক বাবু না যাতায়াত ক'রছে। 
১ম। বার। যাতায়াত ত অনেক বাবুই ক'রছে। লোকজনও 
পাঠাচ্ছে, দু'শ পাঁচশ দিতেও চাচ্ছে। ভা! মেয়ে যে 
এক তর, তা”ই ত সাহস ক'রে ভদ্রলোকদের বলতে 
পারছি না। দেখছ ত, জুড়ি, টম্টম্‌, মটর, হরেক 
বূুকমই ত আজকাল দরজায় দাঁড়াচ্ছে গো! 
ওয়। বার। দেখ, আমার মতে তুমি রামগে।পাল বাবুকেই আ'সতে 
বল। হ'লেই বা বুড়ো, তা'তে কি এল, গেল? ওর 
মত টাকা কেউ দেবে না। 
১মা বার হ'য, আমি রামগোপাল বাবুকেই আ"সতে ব'লেছি, 
বুড়ো' হাজার টাকা দেবে ব'লেছে। 
লীলা । ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। যদি তাও না দাও, 
আমি তোমাদের দাস্যবৃত্তি করব, কিন্তু আমাকে 
পাপ কথ। ব'ল না। 
৯মা বার । ওই বেটা আমারকি ধন্মুপুতর যুধিষ্ঠির রে! ফের কথা 
কইবি, ত লাখি মেরে ভোর মুখ ভেঙ্গে দেব। * 
লীলা । ওগো আমায় মেরে ফেল, তা"র চেয়ে আমাকে মেরে 
'ফেল। 


১৮৮ সমাজ । 
১মা বার। বটে রে হারামজাদী! (প্রহার) আজ যদ্দি বুড়োর 
সঙ্গে কোন বদমাইসি করবি, ত লোহার সাঁড়াশি 
তাতিয়ে, তোর গায়ের মাংস একটু একটু কারে 
ছিড়ে ছিড়ে নেব। হরি মাসি, মেয়েটাকে একটু 
সাজিয়ে গুজিয়ে নিয়ে এস ত। 
(লীলাকে লইয়া র্ধ। বারবনিতার প্রস্থান ও হিতীয়ার প্রবেশ ) 
২য় বার। বেশ করেছ; বেশ করেছ, তাল কথায় ও বশ হবে ন|। 
হায় রে বিকাল ! 
১মা বার সে কথা আর কল না, দিদি! দিন কাল যে রকম 
পড়েছে, সষ্টি আর থাকে না! 
(নেপথ্যে) বৃদ্ধ, ! বৃদ্ধ! 
ওয়া বার। ওই গো) বোধ করি বুঁড়ে। এসেছে। 
মা বার। আসুন! আসন্ন! বুদ, আলো দেখা, বাবুকে ওপরে 
নিয়ে আয়। 
(নেপথ্যে । ) আস্তে রে বেটা, আস্তে । অত তাড়াতাড়ি কি আমি 
- উঠতে পারি? পায়ে বাতাশ্রর করেছে যে। 
ূ (রদ্ধের প্রবেশ) 
১মা বার। বসুন, বসুন ! বুদ্ধ, বাবুকে তামাক দে, পান দে। 
ওয়া বার। গান কি ছেচে দিতে হবে? ঠাকুরদ।! 
বদ্ধ। কেন রে শালি, এই দেখ আমার ছু'পাটা দাত। 
ওয়া বার । ও ত বাধনের কপায়। 
১মা,বার। কেন গা, তোর! আমার জামাইয়ের সঙ্গে লেগেছিস? 
, বৃদ্ধ। শালীর মনে করে, আমি বুড়ো হ'য়েছি। আরে শালি, 
ছড়ার! চেংড়াপনাই জানে।রসিকতাঁর ধার কি ধারে? 


পঞ্চম অঙ্ী। ১৮৯ 


৩য়! বার। তা? বটে ত। 
বৃদ্ধ। নাতনি! অনেকদিন তোমার গান শুনি নি, একখান 
গাঁও না। 
ওয়া বার। আমার গান তোমার কি ভাল লাগবে? আজ কাল 
কত ভাল তাল গান চারিদিকে গু'নছ। 
গীত। 
তুমি কি এসেছ ফিরে, 
যনে কি পড়িল সখা, দেখ দিতে অধিনীরে ? 
অথবা আমার অন্তরের স্মৃতি, 
বসিলে হাসিয়ে ধরিয়ে মুরতি, 
না, না, হে নিঠ,র, যাও স্বরাগতি, তা'রই কাছে, তুমি ভালবাস বানে। ও 
| তুমি ভাব, তুমি যাবে চলি দুরে, 
ভাসায়ে আমারে সদা অশাখি নীরে, 
ভেবেছিলে সখ! দিবে ন! ক দেখা, দেখ, রেখেছি কাধিয়ে ছদয় মাব।রে। 


সম! বার | ও হরি মাসি! জ্যোৎনাকে নিয়ে এস ত মা! 

৪র্থা বার। তোমার জ্যোৎশ্লা এখন একেবারে অন্ধকার হ'য়ে 
গেছে। 
(লীালাকে টানিতে, টানিতে, ৪থণ বাবঝনিতার প্রবেশ) 


ওয়া বার। ঠাকুরদা, দেখ এক বার, মু$ু ঘুরে যাঁবে। 

১মা বার | ও কি জ্যোৎমী, কি হচ্ছে-? বাবু নিন্দে ক'রবেন যে। 

হয়া বার । ছি মা, অমন ক'বুতে আছে কি? বাবু কত টাঁকা 
দেবেন, গহনা দেবেন, কাপড় দেবেন, জাঁম। দেবেন। 
ওকি ও? 


১৯০ 


সমাজ । 


১মা বার। ভাল কথার কেউ নও বটে? আবার কাদে! দেখ 


বাবু? বুনো, মূলে পৌষ মালে মি) কিছু মনে ক'রবেন 
না। 


বদ্ধ। না, না, মনে করব কি, মনে করবকি। আমি ওই 


ভালবাসি। আমি ওল্তাদ্, বশ ক'রে নেব। 


১মাবার। তবে এস ম।সি, যাই । 


লীল| ৷ 


বৃদ্ধ। 


লীলা । 
বদ্ধ। 


লীল।। 


নৃদ্ধি। 


ওগো, তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাকে একলা ফেলে 
যেও না! 

তোমার তয় কি? কী'দছ কেন? আমি বাঘ নই, 
ভালুক নই, আমাকে ভয়কি? 

আপনি আমার কাছে আ'সবেন না। 

আমি বুড়ে। বলে তোমার থে! হচ্ছে, দেখই না, আমি 
কত যদ্র করব, কত সোহাগ করব, কত তোয়াজ 
ক'রব, ছে ড়ার বাবাও তা" পারবে না। 


.আপনি বদ্ধ, আপনার জ্ঞানবুদ্ধি অসীম, আপনি 


আমাকে পাপ' কথা বলবেন না! এরা সকলে পিশাচী, 
আপনি ত ভদ্রলোক, আপনি আমাকে দয়া করুন, 
আপনি আমাকে এ নরককুও থেকে উদ্ধার করুন! 
আহা, বেগোড় গাচ্ছ কেন মনি? 


ঈম। বার। দেখ, ফের যদি বদমাইসি ক'রবি, তা" হ'লে তোর 


লীলা 


বৃদ্ধ । 


হাড় এক ধারে, মাস এক ধারে ক'বব। 

আপনি আমার বাপ, আমাকে রক্ষা করুন, আপনার 
পায়ে ধ'রে বলছি, বাব, আমাকে উদ্ধার করুন। 

সব বেটিই অমন প্রথম প্রথম বলে। 


শিলা পলা 


পঞ্চম অঙ্ক। ১৯১ 


লীলা। তোমাকে আমি পিতৃসম্বোধন ক'রলুম. তবু তোমার 
পৈশাচিক হৃদয়ে কণামাত্রও করুণার সঞ্চার হ'ল না? 
আজ বাদে কাল যে. তোমাকে পৃথিবী ত্যাগ করতে 
হ'বে তা” এক বার ভা'বছ না, উপরে ধর্ম আছেন, 
তা'ওকি এক বার ভা'বছ না? 

রদ্ধ। এ যে ভারি ডে'পো দে'খছি, তোর জ্ঞান থা'কতে বড় 
সুবিধা হ'বে না। তা"র যোগাড়ও ক'রে এনেছি । 
( পকেট হইতে ফ্লাস্ক বাহির করণ) তোকে এই খেতে 
হবে। 

৯ম1 বার । দিচ্ছি, তোর ভিটকিলিমি বার কারে । [প্রহার 


লীলা। ভগবন্‌! তগবন্! 4 চ্ছ7 


পরেশ (নেপথ্যে )। তয় নেই, ভয় নেই ! 
(পরেশ, নৃর্নাউনপ্েক্টার এবং পাহারাওয়ালা প্রঙতির প্রবেশ, 
এবং সকলকে গ্রেপ্তার করণ) 

পরেশ। পিশাচ! সয়তান! যে বালিকার সরল মুখের পানে 
চাইলে, বনের পশু পঙ্ষীর ছৃদয়ও মুগ্ধ হয়, তার প্রতি 
তোর এই ব্যবহার ! মরণের দ্বারে দীড়িয়েও তোর 
নারকীয় হৃদয়ের কলুষিতভাব বর্তমান ! তোদের আর 
কি বলব? এত পাপ ক'রেওকি তোদের তৃণ্ডি হ'ল 
না? তা'ই এই সরলা বালিকার পবিত্রতা নষ্ট ক'রে, 
জগতে পাপস্রোত বাড়াতে চাদ? ধিক তোদের জগ্জে 
ধিক তোদের কর্শে। আর শত ধিক তোদের ওই 
দ্বণিত জীবনে! 


১৯২ সমাজ 


যুন্না। বাবু সাব! বেটা কো দেখ । 
(পরেশ কর্তৃক লীলার মুচ্ছিত দেহ উঠ|ইয়। লঙন ) 


ইন্। সব কইকো লে চল। 





চতুর্থ দৃশ্য । 


-770-7 


. কক্ষ। 
অনুপমা ও কমল।। 


অগ্ু। এ আবার কি নূতন বিপদ! কি আদৃষ্ট নিয়ে আমি 
পৃথিবীতে এসেছিনুষ, যে একদিনের জন্য প্রাণে শাস্তি 
পেলুম না! এখন লীলাকে নিয়ে করি কি? পাঁচ- 
জনে গা টেপাটেপি করে, আর আমার বুকে যেন শেল 
বাজে। কলঙ্ক! কলঙ্ক! আমার শ্বশুরের পবিত্র বংশে 
কলঙ্ক র'টল ! এও আমাকে কানে শু'নতে হ'ল! 

তার পূর্বে আমার কেন মৃত্যু হ'ল না? 
মা!তুমি.কি বলছ? সিংহ শিশু কি কখন শূগালত্ 
. প্রাপ্ত হয়? তুমি কখন ধর্ম্পধত্রষ্ট হও নি, পিতাও 
আমার সদাশিব ছিলেন; তোমাদের সন্তান কর্তক বংশে 
কলক্ক র'টবে, এ কথা স্বপ্নেও কিরূপে কল্পন। করলে? 
অস্কু।4 আর কল্পন! কেন? এখন ষে পথে, ঘাটে, ওই বিষয়ে 
রই আন্দোলন হচ্চে । এর চেয়ে লীল। যদি মরে 

যেত, তাহ'লে আমার এত কষ্ট হ'ত না। 


কমলা 


| অঙ্ক! 


কমলা। 


। অনু । 





ঃ সর । 


। 


পঞ্চম অঙ্ক । ূ ১১৩ 


কমলা । ৷ মা, চুপ কর, অমন ন কথা ; বালনা। লীলা ত আর 


ছেলে মানুষটি নয়, যদি সেকোন রকমে কানে শুনে, 
তাহ'লে তা'র প্রাণে কি হ'বে বল দেখি? আহা 
লীলার মুখের দ্রিকে চাইলে বুক ফেটে যায়! তাঁর 
সদাই হাঁসিমাখা প্রফুল্প মুখ খানি যেন বিষাদের কাল 
মেঘে ঢেকে গেছে) যেন সে সদাই কি তা'বছে, 
সদাই অন্যমনঙ্ক ! আর সে লোকজনের কাছে আসে " 
না, আর সেহেসে কথা কয়না। কি হবে মা? 
কি ক'রলে লীলার শুষ্ক যুখে আবার হাসি ফুটে উঠে? 
তার ত আর কোন উপায় দেখি না। কলঙ্ক!কলক্ক! 
কে আর ও মেয়েকে বিয়ে করবে ? হায়,হায়,কি হ'বে ? 
মা! তুমি অত নিরাশ হচ্ছ কেন? এরা সকলে এর 
বিহিত ক'রবেনই করবেন, তা'র সব যোগাড়ও 
হচ্ছে। তুমি অমন করে দিন রাত কেঁদো না। 
না কেঁদে থাকি কি ক'রে, কমল।? আমার প্রাণে যে 
কি হচ্ছে, তা" ভগবান ভিন্ন আর কে বুঝবে ; কোন 
উপায় নেই, কোন উপায় নেই__লীলার মৃত্যু ছাড়া 
আমি ত আর কোন উপায়ই দেখি না। 

(লীলার প্রবেশ) 
মা! তাই হবে, তুমি আর ভেবো না তুমি মর 
কেঁদ না। 
লীলা! লীলা! তুই কি বলছিস? তোর চেহার! অমন 
কেন? 


ীলা। মার চ'ধে জল, তোমার রি জল, মুকুষ্যে মহাশয়ের 
্ 


৯ 


১৯৪ 





কমল!। 
লীল!। 


কমলা 


লীলা 
কমল! । 
লীলা। 


সমাজ । 





শুকনো মুখ, আমি আর দেখতে পারি না। আমার 


_ জন্ত এই স্ব হয়েছে তা' আমি বু'ঝতে পেরেছি, সেই 


জন্ত_ 
সেইজগ্ত কি লীলা? 


. আমি তোমাদের সকলের মনোকষ্টের, যাতনার কারণ 


হয়েছি; সেই জন্য এ যাতন। দূর করে দিঃচ্ছি। 

কি বলছিস? অমন কচ্ছিস কেন? লীলা! লীলা!!! 
[ ( লীলাকে ধারণ) 

আমি আফিম খেয়েছি। 

এা, সেকি? আফিম কোথায় পেলি? 

যখন বেগ্ঠারা আমাকে ধবে রেখেছিল, সেই সময় 

আমি তাদেরই একজনের কৌটা থেকে খানিকটা 


. আফিম চুরি করে সর্বদাই সদ্দে রাঁখতুম। সেই 


অথ 
ন্ীলা। 


কমল! । 


গরেশ। 
সম 

পরেশ। 
কমলা। 


আফিম এখন ও আমার কাছে ছিল। দোরের পাশ 
থেকে যখন আমি শ্বকর্ণে গু'ননুম_ 
লীলা! ম|! কি সর্বনাশ করলি? 
কেনমা) এই ত তুমি বা'লছিলে আমার মরণই ভাগ, 
এখন তবে ও কথ। বল কেন? 
ওগো শীঘ্র এস, শীঘ্র এস। 
( পরেশের প্রবেশ ) 

কি হয়েছে? কি হয়েছে? 

গরেশ, বাবা, আমার কি সর্বনাশ হ'ল দেখ। 

ও কি, লীলা ও রকম করছে কেন? 

লীলা আফিম থেয়েছে। 


পঞ্চম অর্থ । ১৯৫ 





পরেশ। বলকি? 

অন্ু। বাবা! আমার লীলাকে বাঁচাও। 

পরেশ। স্বামীর্জি! স্বামী্জি! একবার গীপ্র এদিকে আল্গুন। 

(শ্বামীজির প্রবেশ) 

স্বাধীজি। কিহয়েছে? 

পরেশ ৷ লীলা আফিম খেয়েছে। 

্বামীজি। তয় নেই, কিছু পূর্বেই খেয়েছে বোধ হচ্ছে, এখনই 
প্রতিকার হ'বে। ওকে তুলে নিয়ে ঘরে চলুন, আর 
এক জনকে ডাক্তার আ'নতে পাঠিয়ে দিন। ইতিমধ্যে 
খানিকটা জল একটু গরম করে আ'নতে দিন, বমন 
করান একান্ত কর্তব্য। 


সপ 


পঞ্চম দৃশ্য । 


০ 


চস্তীমগ্ডপ। 
গ্রামা-প্রাচীনগণ। 
১ম। ওহে তর্কচঞু ! গু'নলাম দীনুর যে মেয়েটাকে একটা 
বেগ্তালয় থেকে ধ'রে এনেছে, সে টানাকি আফিম 
খেয়েছিল? এ 
৩য়। গুজবত তাই বটে। আম|র বোধ হয় ও সব ঢং, 
নইলে আফিম খেলে কি বেঁচে উঠত? . * 
পর্থ। অত বড় মেয়েকে অবিবাহিতাবস্থায় রাখা বড়ই গহিতি 
কার্যয। 


১৯৬ 


সমাজ। 





হ্য়। 


ধর্থ। 
২য়। 


খ্য়। 
৪র্থ। 


ত্য়। 


অতুল। 


হ্য়। 


১ম। 


শান্ত্রবিরদ্ধ। সেই জন্যই উক্ত হয়েছে, "অষ্টমে 
গৌরী” । পরেশ বাবু ও কন্ঠাকে কি রূপে গৃহে স্থান 
দিবেন? | 

সব ইংরাজী মেজাজ-- ইংরাজী মেজাজ । 

এ কার্য্য সমাজ বিরুদ্ধ। সমাজের এ বিষয়ে লক্ষ্য 
একান্ত প্রয়োজন । 

একান্ত প্রয়োজন ত বু'ঝলুম। কিন্তু সমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবে কে? কা'র মাথার উপর মাথ৷ 
আছে যে, পরেশ বাবু, সুধীর বাবু ও অতুল বাবুর 
বিরুদ্ধে কথা কইবে। 

দেশট? গেল দেখছি, কলির শেষ কি না! 

ভায়া, টাকায় সবই মানিয়ে যায় । কত লোক যে কত 
অখাছ্য খাচ্ছে, কত অনাচার ক'রছে, তা'দের কেকি 
ক'রছে বল? তা'রাইত আবার বকধার্ম্িক সেজে 
সমাজপতি হয়ে বসেছেন । 


আমাদের সমাজসংস্কার একান্ত প্রয়োজন। 


(স্বধীর, পরেশ ও অতুলের প্রবেশ ) 


সত্যই তর্কচঞ্চু মহাশয়, আমাদের সমাজসংস্কার একান্ত 
প্রয়োজন। ৃ 

এযা_ এযা_ আসুন, আসুন, আন্তেন্ঞা হোন, আজ 
আমার পরম সৌভাগা। (জনান্তিকে ) তাই ত হে, 
সর্বনাশ দেখছি যে! 

তা ত1--বাবা. হঠাৎ সব কি মনে ক'রে? 


রঙ 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৯৭ 





অতুল 


সুধীর । 


পরেশ। 


আমরা আপনাদেরই নিকট এলুম, বিশেষ প্রয়োজম 
আছে। 

যে সমাজ একদিন আমাদের . জনসাধারণকে শাসন 
ক'রেছে।ষে সমাজের ভয়ে ক্রোরপতিও কম্পিত হ'তেন, 
স্বয়ং রাজাধিরাজও যে সমাজের নিকট সসম্মে মস্তক 
অবনত ক'রতেন, সেই সমাজ আজ প্রাণহীন জড়পিও 
বিশেষ; শুধু নিরাশ্রয় ছুর্ঘলের ক্রুটি দর্শনে ও তাহার , 
প্রতি অত্যাচার প্রকাশে, মাঝে মাঝে তাহার সজীবতা 
বিকাশ পাঁয়। 

আমরা মুখে “সমাজ” “সমাজ” করি, কিন্তু বস্কত 
কেহ কি সমাজকে গ্রাহ্য করি? সমাঁজের ভয়ে 
আমরা কোন অপকর্মে বিরত হই? সমাজ কাকে 
নিয়ে? আমাদের সকলকে নিয়েই ত। কিন্ত 
আমর! আজ কি? আজ ব্রাহ্মণ আচারহীন, কায়্থ 
নিষ্ঠাবিহীন, শুদ্র তক্তিশ্ন্য। কাযেই আমাদের 
সমাজের মূলদেশ একেবারে অন্তঃসারশূন্ভ হ'য়ে 
পড়েছে। এই অচেঙন সমাজকে পুনগঠিত ক'রে 
সচেতন কা'রতে হাবে, এই শিথিল সমাজবন্ধন দু 
করতে হ'বে, তবে আমাদের প্ররুত উন্নতির মার্গ 
উন্মোচিত হ'বে। 

সেভার আপনাদের গ্রহণ কর] কর্তব্া। আপনার! 


: প্রাচীন, সমাজসংক্কারের ভার আপনারা গ্রহণ' না 


কা'রলে আর কে করবে? ত্রাঙ্গণ যদি সুপথে চলে, 
তা"হলে কা'র বাবার সাধ্য যে সে গন্থ। ত্যাগ করে! 





১৯৮ 





স্ধীর। 


পরেশ। 


হ্য়। 
পরেশ। 


সমাজ । 


এখন আর রাজ! সমাঁজপতি.ন'ন | রাজা বিদেশী, ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী, সুতরাং রাজা আমাদের সামাজিক কোন 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ ক'রতে পারেন না। যা" কিছু সংস্কার 
আবশ্তক, তা' আমাদেরই করতে হাবে। 
নিশ্চয়ই । তবে স্থান, কাল, পাত্র ভেদে সব নিয়মেরই 
কিছু কিছু পরিবর্তন আবশ্তক । “1116 010 07061 
0180251]), হাসা 01509 00 ৮০৬) 200. 050৫ 
[01119 [70 1) হাঃ অ৪5৪৮, মানবের যেরূপ 
বয়োরদ্ধির সহিত আচীর ব্যবহার রুচি প্রভৃতির পরি- 
বর্তন হয়, আহার বিহার পরিচ্ছদীদিতেও একটা 
বিপর্যয় লক্ষিত হয়, সেই রূপ ছুই হাজার বৎসর পূর্বের 
অনেক সামাজিক নিয়মেরই যে এই পাশ্চাত্য সত্যতা- 
লোকে আলোকিত বিংশ শতাব্দীতে কিছু কিছু পরি- 
বর্তন আবশ্যক, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। 

যা বালছেন স্যাঁা, ্টাষ্য। 

সমাজই একদিন আমাদের সমস্ত বাঞ্গালীকে একত।- 
সত্রে বদ্ধ ক'রে রেখেছিল, সেই সমাঁজ-বন্ধন শিথিল 
হঃয়েই আজ আমরা স্বন্ব প্রধান হ'য়ে পড়েছি, 
সকলেই নেতৃত্বপদ গ্রহণের জন্য আকুল হয়েছি? 
সকলেই এখন আদেশ প্রদানে ব্যস্ত, কেহই আদেশ 
পালনে স্বীকৃত নই, কারণ আমাদের সে অত্যাস 
তিরোহিত হায়েছে। আজ ব্রাঙ্ণ, কায়স্থ, বৈহী, শুর 
এমন কি নীচ জাতি পর্য্স্ত নিক নিজ জাতিব্যবসা 
পরিত্যাগ কবরে,ছু'পাতা ইংরাজি পাড়ে "30170 101] 


ট্য। 


পরেশ । 


পঞ্চম অঙ্ক | ৯৯ 


1০ 815121)৫” বগলে করে ফিরিঙ্গির চরণ সেবা 
করতে ব্যস্ত! তবে আমাদের ছুর্দশী হবে না ত হবে 
কার? আমরা লাথি খাব ন। ত খাঁ'বে কে? আমরা 
অন্গাতাবে ম'রব না ত ম'রবে কে? আমরা অত্যাচার 
সইব না ত সইবে কে? 

ঠিক, ঠিক-__সমাঁজ আঁর কোথায় হে ভায়া! সবই 
ভূয়োবাজী। ১০ 
বেশী দুর গিয়ে কায কি? এই দেখুন দেখি, কন্ঠ।দাঁয়। 
আজ কালের বাজারে এমন দায় বাঙ্গালীর আর নেই। 
পিতৃমাতৃদায়ে কেঁদে শুদ্ধ হওয়! চলে, এ দায়ে কিন্ত 
তাঁ? হবার উপায় নেই। কত শত ভদ্রলোক এই 
কন্ঠাদায়ে সর্বস্বান্ত হায়েছে, তীদের স্ত্রী, পুত্র পথের 





' ভিখারী হ'য়েছে, তা*র কি সংখ্যা আছে? অর্থাভাবে 


এইরূপ কত শত সুবর্ণপ্রতিমা অবিবাহিতাবস্থায় কাল- 
যাঁপন করছে, কত শত স্বর্ণ-পদ্প অকালে শুকিয়ে 
যাচ্ছে, কত শত সতীলঙ্গী মনুষ্যরূপী মর্কটগণের হস্তে 
নিদারুণ নির্ধ্াাতন সহা করে, নীরবে নয়ননীর পাত 
ক'রছে, তার সংখ্য। কে ক'রতে পারে? এই সকল 
আত্মত্যাগিনী রমণীগণের উপর অত্যাচার ও অবিচারই 
আমাদের অধঃপতনের অন্ঠতম কাঁরণ। আগে কাঁলে 
ভদ্রে “পাটী বেচা” ঘরের কথ! শোন! যেত, এখন ঘরে 
ঘরে “পাটা বেচা” শ্বচক্ষে দেখা যাচ্ছে । কই সমাজের 
মেতৃবন্দ ! কই দেশ উদ্ধারকারকগণ! এ সমস্তের 
প্রতিকারে কি কেউ অগ্রসর হ'বেন না? , 


1 


২০০ 


ঘমাজ। 





অতুল। 


সুধীর। 


অতুল। 
রী 
টম 
৩য়। 


৪র্থ। 


যাক, এখন এদের কাছে আমাদের আগমনের উদ্দেশ 
বলুন। 

আপনারা বোধ হয় শুনেছেন, যে কিছু দিন পূর্বে দ্রীন- 
বন্ধু বাবুর কণিষ্ঠা কন্তাকে পরেশ বাবু প্রস্ুতি এক 
বেশ্যালয় থেকে উদ্ধার করে আনেন। কোন দুরাস্মা 
মেয়েটাকে একটি বেশ্যার নিকট বিক্রয় করে। 
বিশেষ অস্থসন্ধানে প্রকাশ পেয়েছে যে মেয়েটির 
চরিত্র নির্শলও নিষ্কলক্ক ছিল। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
বেশ্যাদের শত ্েষটা বার্থ হ'য়েছে, এর সমস্ত অকাট্য 
প্রমাণ আমরা সর্বসমক্ষে প্রদান ক'রতে প্রস্তুত | কিন্ত 
বেশ্যালয়ে বাসের জন্ঠ শান্্রন্মত প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক। 
আপনাদের অভিমত হ'লে, আমরা দেশ বিদেশের 
্রাঙ্মণ পগ্ডিতগণকে আহ্বান করি এবং সেই সভায় 
সমস্ত প্রযাণ প্রদান করে প্রায়শ্চিত্ত বিধান করি। 
এক্ষণে আপনাদের মতামত প্রকাশ করুন; সেই 
নিমিত্ত পরেশ বাবু আপনাদের কাছে এসেছেন। 
শাস্তমতে প্রায়শ্চিত্ত ক'রূলেই সব লেঠা মিটে যাবে, 
তর আর কি! 

এই ত মাসাবধি হল, কর্তা, গিনী উভয়েরই শ্রাদ্ধাদি 
চুকে গেছে। 

আহ|! ওরূপ সতীলক্মী কি দেখ! যায়? কর্তার দৃতযু- 
সংবাদ পাবার অগ্রেই গিন্ীর নৃত্য ! 

আর এরূপ দান সাগর ব্যাপার এ গ্রামে আর কখন 
হয়েছে কি? তা? অত ব্যস্ত কেন বাবা? 


পঞ্চম অঙ্ক। ২০১ 


পরেশ। আজ্ঞে না, এ সমস্ত কার্য্যে বিলম্ব কর! উচিত নয়। 


ক্ষাস্ত। 


অন্গ। 


্ষাত্ত। 


তা"হ'লে সন্ধ্যার পর দি দয় করে একবার পায়ের 
ধূলে৷ দেন, সমস্ত বিষয়ে তখন পরামর্শ করা যা'বে। 
তা” আমর। সকলে যাব এখন, তার আর কি? 





ষষ্ট দৃশব)। 


০৮০0 


কক্ষ । 
অন্থপমা ও ্ষান্ত। 


.দেখ দেখি, মা! জামাই বাবুর অনাছিষ্টি কাঁও ! আষি 
আর ক'দিনই বা বা'চব? আমার কোটা বাড়ী নিয়ে 
হ'বেকি? . 
জীবদ্দশায় বেয়াই যার যাঁর প্রতি অত্যাচার গিটার 
ক'রে গেছেন,বাঁবা আদার যথাসাধ্য তা"র প্রতিকারের 
চেষ্টা ক'রছেন। ভট্টাচার্য্য ও রতিকান্তের স্ত্রীর এবং 
শরতের মাতার, পচিশ টাক1 ক'রে মাসহারা বন্দোবস্ত 
ক'রে দিয়েছেন। 

আহা ছেলে ত নয়, রূপে গুণে সমান! কমলার 
আমার হাতের নোয়া বজ্ছর হ'ক, .সোয়ামী মিয়ে 
ন্থখে ঘরকন্া করুক, একদিনের তরেও যেন দুজনের 
মনে কিছু মাত্র অমিল না হয়। 


২৩২, 
অন্ু। 
ক্ষাস্ত। 


অনু । 


্ষান্ত। 
অন্ু। 
ক্ষাস্ত। 
অনু। 
ক্ষাস্ত। 
অনু। 


ক্ষাত্ত। 


সমাজ। 





তাঁই বল বাপু, মা আমার অনেক কষ্ট পেয়েছে, ওদের 
দিন কতক হাসিমুখ দেখে প্রাণটা ঠা করি। 
যা হ'ক এ দিককার ত সমস্ত এক রকম চুকে বুকে গেল, 
এখন লীলার একটি ভাঁল বর হ'লে তবে বু'ঝতে পারি। 
্যা মা, ওই ভাবনাতে ঘুমুতে পারি না । মেয়ে প্রায়, 
সোমত্ত হ'তে চ'লল, পণাচ জনে গা টেপাটপি করে, 
আর আমার প্রাথ যেন ফেটে যায়। 
এই তসে দিন মা জননীর আমার অগ্নি পরীক্ষে হ'য়ে 
গেল। জামাই বাবু কি বলেন? 
তিনি বলেন কোন ভাবনা নেই, আমি উত্তম পাত্র স্থির 
করেছি। 
তিনি যখন ব'লেছেন, তখন আর ভাবন। কি? 
মন যেকিছুতে বোঝে না মা! যত দ্রিন ন! লীলার 
বিবাহ দিচ্ছিঃ তত দিন আমি কোন মতেই স্থির হ'তে 
পা'রছি না। 
আঁ্ছ বউ ম1! এক কায ক"রলে হয় না? সুধীর বাবু ত 
আজও বে করেন নি, লীলার জন্তে ওকে ধরলে হয় না? 
লীলার আমার 'এমন কপাল কি হ'বে? ছুঃখীর 
মেয়েকে বিবাহ ক'রতে সুধীর কি স্বীকার করবে? 
কেন করবেন 211 সুধীর বাবুর প্রাণ বড় উ*চু। 
আর মেয়ে ত নয়, সাক্ষাৎ পিরতিমে । চল, আমরা ও 
ঘরে যাই, একটা যুক্তি কর! যাঁঁক, তার পর জামাই 
বাবুকে সব কথা খুলে বল! যা+বে। 

[উভয়েক প্রস্থান। 


€ কমলার প্রবেশ, তাহীর পশ্চাৎ পরেশের এপরবেশ ও কমলার 


কমলা । 


পরেশ। 
কর্মলা। 
পরেশ। 
কমলা। 
পরেশ। 
কমলা । 
পরেশ। 
কমলা। 
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চক্ষু টিপিয়! ধরণ ) 
আহা ছাড়, ছাড়। আমি বু'বতে পেরেছি গো। ছেড়ে 
দাও । 
(বিকৃত স্বরে) কে বল দেখি? 
ব'লব, ব'লব। তবে বলি। 
ব্ল। 
আমার নন্দাই। 
দুর। 
তা? লাগতে এস কেন? 
তোমার নেব! হয়েছে কি না, তাই সব হলদে দে'খছ। 
নেবা হবে কেন গো, এই দেখ আমার গল টক 


- টক ক'রছে। 


পরেশ। 
কমল! । 
পরেশ। 
কমলা। 
পরেশ। 


কমল।। 


আহ! মরে যাই। যা বললে আমার কাছে, আর 
জন সমাজে ওকথা বাল না, লোকে গায়ে থুতু দেবে। 
যেমনই রঙের চটক, তেমনই চেহারার মাধুর্য । 

তুমি নিজেকে বড় সুপুরুষ ঠাওরাও না কি? 
কান্তিক-_কান্তিক ! তোমার তুলনায় এক দম কার্তিক 
বই কি। ৃ 

তা'আমি কাল হই, কুৎসিত হই, তা'তে ক্ষতি কি? 
এই বূপেই,ত কাণ্তিক আমার বিতোর হ'য়ে আছেন। 
অত গমোর কিছু নয়, মুন্নার কথ। কি ভুলে *গেলে 
নাকি? টপ. কর্েগালে ফেলে দি'ছল ত। 

হজম ত আর হ'ল না, উগরে টিতে হ'ল ত। 
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পরেশ | তোমার; সঙ্গে তর্কে ৫ কে চ পারবে ব বল? 

কমলা । জান ত, তবে তর্ক কর কেন? 

পরেশ । আমার গেরো। 

কমলা। নিশ্চয়ই; ফের যি অমন কর তা"হণ্লে তোমার 
নাক কেটে দেব। গন্নার্থাদা দেখে আর কোন আবাগী 
হাত বাড়াবে না। 

(লীলার প্রবেশ ) 

লীলা । দ্বিদ্ি! মা তোমাকে--(প্রস্থানোগ্ভত] ) 

পরেশ । (হস্তধারণ ) শালি, কোথা যা+স দাড়া না। দেখ তোর 
ত বেহ'ল না, তা যদি আমাকে পছন্দ হয় ত বল.আমি 
রাজি আছি। 

কমলা । ওর বয়ে গেছে; ওর অমন বুড়ো বর হ'তে গেল কেন? 

পবেশ। ওবু দিদি ত এই বুড়ো নিয়েই এক রকম ওধুধ গেলা 
গোছ করে আছে, ওরও নাহয় তাই হ'ল। 

কমল । ওর দিদি বুড়ি হয়েছে, তার বুড়োই ভাল । ও ত আর 
বুড়ী হয় নি। 

পরেশ। . আচ্ছা শালি, শোন-_বল দেখি, সুধীর বাবুকে তোর 
পছন্দ হয় ? লজ্জা! কিসের বল না? ওঃ, একেবাবে মুখ 


লাল হয়ে গেল যে। 
: কমলা। এমন সৌভাগ্য কি লীলার হ'বে? 


লীলা । আমি চ'ললুম। 

[ প্রস্থান। 
ছ্যাগা! রানরিদ কি কথা কয়েছ? তিনি 
কি সম্মত হয়েছেন 1 


কমলা 


পরেশ। 


শ্যামা। 
পরেশ। 
কমল। । 
পরেশ। 
কমলা। 


পরেশ । 


পরেশ। 


অন্থু। 
পরেশ। 
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আমি এখনও কথ! কই নি, তবে অতুলকে. কথা 
পাণ্ড়তে বলেছি, স্ুধীরের মা সম্মত .আছেন। তুমি 
একবার মাকে ডেকে নিয়ে এস দেখি, মার সঙ্গে 
এক বার কথা কয়ে দেখি। 

যাই, স্ট্যাগা একটা কথ। জিজ্ঞাসা ক'রব 1. 

কি বলনা? 

তুমি এখন কার? 
কেন, তোমার এখনও কিছু সন্দেহ আছে না কি? 

তা? নয়, কিন্তু তোমার মুখে এক বার শুনতে আমার 
বড় সাধ হয়েছে। 

আমি তোমারই ! 

[ কমলার প্রস্থান । 
ভাব গতিকে যত টুকু বুঝতে পেরেছি, তা'তে লীলাকে 
বিবাহ ক'রতে স্ুধীরের অমত হাবে না। কিন্তু 
বিবাহটি শরীপ্ব সম্পন্ন হ'লেই, বড় সুখের হয়, আর 
আমরাও সকলে নিশ্চিন্ত হঃতে পারি । 


(কমলা, অঃপম1 ও ক্ষান্তর প্রবেশ ) 


আমাকে ডেকেছ বাবা? 


হ্যা মা! লীলার বিবাহ সম্বন্ধে দুটো কথা কইতে চাঁই। 
সুধীরের সঙ্গে যদি লীলার বিবাহ হয়, তা'তে আপনার 
মত আছে? 


অন্গু। আমার মত আছে কি না ক্রিদ্রাসা করছ? আয়াদের 


. ১৮ 
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কি এমন তাগ্য হবে? সুধীরের মত সুপাত্র আর 
কোথা পাব? 

পরেশ । তাই ব'লছিলুম মা! কন্ঠাকে বরং চিরকুমারী করে 
রাখা ভাল, তা'কে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলাও তাল, 
তবু কুচরিত্র যূর্থের হস্তে তা'কে অর্পণ করে, তা'র 
প্রাণের ভিতর তুষের আগুন জেলে দেওয়া কর্তব্য 
নয়। পশুবৎ স্বামীর নিশ্শ্ম ব্যবহারে, কত শত সতী 
লক্ষ্মীর বুকফাটা। উঞ্চশ্বাস বইছে, কত শত সাধবীর তপ্ত 
অশ্রুতে ধরণী অভিষিক্ত। হচ্ছে! সমাজ! এখনও এ 
দিকে দৃষ্টিপাত কর, তোমার ভয়ে ব্যাকুল হয়ে জাতি, 
কুল রক্ষার জন্য, পশ্ড হস্তে কন্যা সমর্পণ এখনও নিবারণ 
কর, নচেৎ সেই সমস্ত উষ্কশ্বাস সমস্ত্রে গ্রথিত হয়ে 
যে দারুণ দাবানল উৎপন্ন করবে, ফোটা ফৌটা সেই 
সমস্ত অক্ষকণ। একত্রিত হয়ে যে প্রলয় কল্লোল 
উৎপর হবে, তা'তে তোমার অন্তিত্বের চিহ্মাত্রও 
থাকবে না। ূ 

অতুল। (নেপথ্যে) পরেশ বাবু! পরেশ বাবু! 

পরেশ । আস্মুন, সকলে বাটার ভিতরেই আনুন । 


( অতুল, সুধীর ও ন্বার্মীজির প্রবেশ ) 


সুধীর। পরেশ! স্বাধীজি চলে যা"বার জন্ত ব্যস্ত হ'য়েছেন। 

স্বামীজি। হ্যা পরেশ বাবু, আমার অনেক কার্য্ক্ষতি হ'চ্ছে। 
আমোদপ্রমোদে কালাতিপাত করা আমার কর্তব্য 
নয়। ঈশ্বর রুপায় আপনাদের হৃদয়ে লুপ্ত শাস্তি 
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ফিরে এসেছে, প্রার্থনা করি এই শাস্তি সুধা চিরকাল 
আপনাদের উপর বর্ষিত হ'ক। 
পরেশ । স্বামীজি! সার্থক ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। পরোপ- 
কার ধাদের ইষ্ট মন্ত্র ত্যাগম্বীকার ধা+দের ধ্যান, জ্ঞান, 
তা'দের তুল্য মহান্থতব আর কে? পুরমহংসদেবের 
চরণে আমার কোটী কোটী প্রণাম! স্বামীজি ! ধন্য 
আপনি ! ঢ 
সুধীর। আমি একটা প্রস্তাব ক'রছি। যেরূপ দিন কাল 
পড়েছে, তা'তে ছুর্ভিক্ষ ত বঙ্গে একটী সংক্রামক 
ব্যাধি স্বরূপ দাড়িয়েছে। তা'র নিবারণ কল্পে একটী 
ধনভাগ্ডার হওয়া কর্তব্য। সে ধনতাগারের ভার 
স্বামীজির হস্তে ন্যস্ত হউক, এবং দাওয়ানজি ইহার 
সহকারী থাকুন। আমি এই ধনভাগডারে লক্ষ মুদ্রা 
প্রদান করিতে ইচ্ছ। করি। 
অতুল। অতি মহছুদেশ্য। স্বামীজির ন্যায় স্বার্থত্যাগী নিল্লিপ্ত 
| মহাপুরুষই এ ধনভাগাঁবের উপযুক্ত রক্ষক। আমিও 
লক্ষ মুদ্রা প্রদান ক'রব। 
পরেশ। ভাই সুধীর, ভাই অতুল, তোমাদের ধন্তবাদ প্রদান 
করি। ছুর্িক্ষই আমাদের দেশের সইনীশ করলে; . 
যত দিন না আমাদের দ্বেশের লোক পেট ঙ'রে, খেতে 
পাবে, যত দিন না আমাদের দেশের “হা অন্ন্হা! অন্ন? 
বব নিবারিত হ'বে, তত দিন আমাদের দেশোন্নতির 
সকল চেষ্টাই বিফল হ'বে। মার ক্ষুত্র সাধ্য মত 
“এই ভাগাবে আমি দুই লক্ষ মুদ্রা প্রদান করিব+ 


£ 
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স্বামীজি | যে দিন আমাদের দেশে, ঘরে ঘরে আপনাদের মত 


যুবক বিরাজ ক'রবেন, যে দিন আমাদের বাক্যবীরের 
বংশ নির্বংশ হয়ে, আপনাদের মত যথার্থ কর্মবীর 
দে'খতে পাব, সেই দিন দেশের প্রকৃত উন্নতি হবে; 
নচেৎ আমাদের সকল আড়ম্বর, সকল আন্দালনই ব্যর্থ 
হবে। 


(পরেশের ইঙ্গিত মত কমলার প্রস্থান ও লীলাসহ পুনঃ প্রবেশ ) 
পরেশ। ভাই সুধীর! আমাদের সকলের একান্ত অনুরোধ, 


অন্গু। 


সুধীর । 


মুন্না। 


তোষার মাতাঠাকুরাণীর ও সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে তুমি বিবাহ 


' করে সংসারী-হও। 
. বাবা সুধীর ! এক দিন তুমি নিজ প্রাণ তুচ্ছ ক'রে 


লীলার প্রাণ বাচিয়ে আজ আমি আমার বড় 
আদরের লীলাকে তোমার করে অর্পণ ক"রছি। ছুঃখি- 
নীকে তোমার চরণ তলে স্থান দিও । 

মা! আপনার গদত্ত দান আমি সাদরে গ্রহণ 
ক'রলেম। 

(মুন্নার প্রবেশ) 

বত আচ্ছা--বহুৎ খোদ্‌। ইয়ে থোস্‌ খবরমে মেবা 
পির র্টো! বেটা ! থোদা তেরা কলিজা 


পাস 


রঃ ! ভোষার, সা বার নসগতে বিরল! বেশ্যারও 


্' 


* যে হৃদয় আছে, . ব্েশ্যারও যে মহাপ্রাণত! আছে, 
.. উঁমিই তার তদন্ত! তুমিই অতুলকে কুপথ থেকে 


. সুপধে য়ে এসেছ, ধন্ত তোমাকে ! 


নি 


পঞ্চম অঙ্ক । ২০৯ 





মন্না। নেহি বাবুসাব! ই মের! বেটী, মের। ওন্তাদ, . মেরা 
মৌলতী, মেরা মোল্লা! আও বেটা এক দফে তু বাবু 
সাবা হাঁত পাকাড়কে, উন্ক1 পাশ খাড়া হো৷ যা, 
ময় আীখে। ঠাণ্ডা করে-_ময় আঁথে। ঠাণ্ডা করে। 

' অন্ু। আশীর্বাদ করি, যুগল দম্পতি দীর্ঘায়ু হয়ে মনের স্মুখে 
থাঁক। 
(কমলার হস্তধারণ পূর্বক পরেশের হস্তে অর্পণ, , * 
সকলের অন্ুপমাকে প্রণাম ) 

মুন্না । হাম বহুত খোস্‌ হায়-হাঁম বছৎ খোস্ম্বায়। খোদা 

সব কইকে। ভাল! ক'রেগে । 


গীত। 


দিলমে বহত মিঠি হাওয়া, টুট গয়া হায় অশধার। 
বছৎ মেহেরবাণী হামারা উপর, লোটি গোড়ে ময় খোদার | 
বোলত পাপিয়! মিঠি বুলি, গ্াওয়ত কোয়েলা পঞ্চমে তুলি, 
বিলাও খসবু কুম্বমকলি, জান বহলানা হামার ॥ 
সোনেকা মঞ্জিল, টা মহল, হীরাকো গাছমে মুকুতা ফল, 
আরজ মেরা শুনিয়ে জেরা, ইয়ে সব ছুনিয়া হ্যায় তুহার ॥ 





ই ৬ 


